被称为“香港文学的拓荒人”的侣伦，他的小说《特殊家屋》在连载预告中被如此介绍：“描写太平洋战争日军侵占香港后，一个没有国家民族观念的人的遭遇”。一个中上家庭在日占时期的聚合离散，仿如时代的缩影。
文：香港电台开卷乐｜原题：《特殊家屋：一部关于香港沦陷的小说》：一个没有民族观念的人的遭遇（下）

香港电台文教组节目《开卷乐》逢周六晚上8时30分至9时，港台第二台播出。节目重温 : rthk.hk/radio/radio2/programme/bookview

一屋之内，上映幕幕乱世家变

阅读《特殊家屋》，不难发现一个“特殊”之处——故事的场景锚定在主人公林伯章的九龙居所，聚焦于一屋之内。或因侣伦曾担任编剧，书中时空设置别具巧思，阅读体验如同观赏一部舞台剧。它运用单一场景，化为多位角色交织和产生戏剧冲突的空间，呈现一个家庭如何在日军治下支离破碎。

主角林伯章一家依靠收租维生，本来不愁吃喝，坐拥令人生羡的社经地位。然而，当手持步枪的军兵踩到门边来，他们亦不免沦为日占政府治下的低等居民。每当有日本宪兵上门搜查，林家都饱受欺凌、担惊受怕，不只被抢夺了财产，林伯章更连番被巴掌劈落脸庞，丧失为人的尊严。无数的家在侵略战争的蛮洪中被掀得七零八落，从一个小裕家庭，映照“覆巢之下焉有完卵”的悲愤无奈。

他人之口，冷冷道来

以非常时期为由、拒绝交租的租户在业主林伯章口中，乃一群可恶的无赖。比起将太平日子捣碎的侵略者，初期的林伯章更怨责让其吃亏的同乡，甚至对克制洋人的日本人，流露出钦佩的赞叹，彷若祸不及已，置身事外。直到至亲被欺压、拘留和虐待，林伯章才逐渐燃起仇恨。他在结尾堕入“伪造文书”的黑暗陷阱，在仗势凌人的日本宪兵跟前，面临九死一生的窘境，与早期对军兵的态度相比，讽刺意味浓厚。

当时澳门、广州、新界等地区的战况，从未在书中直接出现，而是经由登场角色的叙述辗转得知，紧张关键的大事在转述的笔调下，显得异常冷静。编者彭智文指出，侣伦曾在《大公报•大公园》“向水屋笔语”专栏，刊载〈还容许有第二次吗？〉、〈劫余记〉、〈一点感想〉等关于战难经历的五篇散文和一篇小说，他在写作《特殊家屋》的过程间，很可能参考、重审了当时留下的文字，借角色之口回顾往昔苦难。

“历史中的小说”：让阅读成为探求的开端

炮火交横、硝烟遍野，周围响彻呼天抢地的哭号，影视作品形塑了人们对战争的单一想像，仿佛悲剧本应来得如此猛烈。但原来危局之下，社会依旧运作，生活总得继续过。迷信的林太太在香港事变前后频繁求签诵经，祈求家宅安康；林伯章更实际，满心期望向四眼苏买一张“特殊家居”告示；工人阿金顾虑柴米油盐，在日常对话中，会与主人家抱怨“排米”（排队领取配给大米）的艰辛；儿子子风和表小姐互生情愫，乱世未有止息爱欲的流动。势力角斗的范围内的普通人，在风雨飘摇的不安底下，紧抓活着的浮板。《特殊家屋》并非以史实改篇，而是“历史中的小说”，以时代背景入题，旨在呈现那个时期人们的生活。

二零二五年，侣伦的《特殊家屋》得以出版，恰逢抗战胜利八十周年。特务、游击队、在日本军手下办事的“密侦”等用语，鲜为新生代所知，编校时，彭智文会附加历史图片和扼要备注，望能打通时代隔阂，成为年青读者认识历史的契机，看见一段不应被遗忘的岁月。

（本文原刊于报章专栏《开卷乐》，此为加长版。图片及标题为编辑所拟，本文不代表艺文格物立场。）