来稿作者：刘健宇

2026年1月15日，印度举行第78届陆军节（Army Day）的阅兵仪式，以纪念1949年卡里亚帕（Kodandera Madappa Cariappa，1899—1993）从英国人手中接过印度陆军总司令一职，再过几天便是印度的共和国日（1月26日）。与我国庄严磅礡的阅兵仪式相反，在外人看来印度阅兵的亮点只有特技表现，广为人知的摩托车特技表演（Daredevil Stunts）一如以往进行“人体金字塔”（电单车叠罗汉）、“梯上敬礼”等知名项目。不同学者的研究均指出，阅兵是本国精心编排的形象展示，“三哥”（源于上海租界时期称呼印度裔警察为“印度阿三”，常为内地网民使用）这种满载欢乐的阅兵，又想带出什么信息呢？

英殖传统注入印度民族灵魂

首先，摩托车特技表演并非印度土生文化，而是直接承继自英国皇家讯号兵团摩托车表演队（Royal Signals Motorcycle Display Team, RSMDT）。由于一次大战时无线电通讯尚未普及，且在战场混乱的地形环境下，战场即时传讯依赖灵活走位的摩托车骑手——皇家讯号兵团技术精湛的摩托车骑手辈岀。

该队于1927年正式成立，后于1963年易名“白头盔”（White Helmets）。1935年，这项制度被引入英殖印度军队的训练中心，并发展成印度陆军内两支主要队伍，即绰号“亡命之徒”（Dare Devils）的讯号兵团摩托车表演队（Motorcycle Rider Display Team (Army's Corps of Signals)），与绰号“龙卷风”（Tornadoes）的勤务团摩托车表演队（Motorcycle Display Team (Army Service Corps)）。

有意思的是，英国皇家讯号兵团摩托车表演队于2017年解散，同年“亡命之徒”以两辆摩托车承载超过50人打破世界纪录。摩托车表演队作为印度阅兵的重头剧，承载印度国家叙事的功能。“亡命之徒”于2025年组成长逾20.4英尺、40名男性及7辆摩托车的“人体金字塔”（Human Pyramid），并行驶了2公里。小队指挥官 Rajesh Sharma 中校（男）表示：“这不仅是一场特技表演，而是人类潜能、团队合作和严明训练的展现。每位骑手俱经过严格的体能和心理准备，每年练习超过500小时，卒完善如此复杂的队形。 ”当地媒体则形容：“除了令人叹为观止的视觉飨宴，这项成就的意义远不止于一项世界纪录——它像征着民族自豪感、人类的集体潜能，以及透过严谨的协作所迸发出的非凡能力。这样的表演超越了单纯的体能技巧，体现了团队合作、精准无误和国家团结的价值。”

从福柯（Michel Foucault）“规训权力”（Disciplinary Power）的视角来看，摩托车特技是一种极致的身体规训展示。这些摩托车特技往往是在没有护具下进行的高危动作，士兵须要“置生死于道外”。而所有特技均是多人协作，意味着所有人均须要将生命托付战友——任何一人的微小失误均可能导致集体灾难。这种训练有助培养部队内部极高的信任感。从结果而言，摩托车特技员的身体被转化为机械系统的一部分，消除了个人特征并融合成一个巨大的集体有机体。

“印度式执生”的民族文化展示

阅兵期间每种摩托车特技项目也有其背后的含义。七辆摩托车加若干条梯创造“人体金字塔”奇迹，体现了被当地人称为“印度式执生”（印地语：Jugaad，英文译为：making thing happen and doing more with less）的理念，类似粤语“刀仔锯大树”，即试图将有限资源最大化利用。这种理念源于印度相当一部分底层民众缺乏足够的生活资源，便积极通过这种“印度式执生”在困境中创新。有意思的是，早前在社交平台Ｘ（Twitter）上便有不少年轻印度人以标签“#jugaadnation”来表达讽刺与自豪的意味，例如用熨斗烤肉、或以手提电脑屏幕为剃须镜等，看来也颇具周星驰《国产凌凌漆》的意味。

2025年共和国日的仪式上，Dimple Singh Bhati 上尉（女）成为印度陆军首位站在行驶中的摩托车上，用12英尺高的梯子向总统敬礼的女军官。当地媒体形容她：“以惊人的平衡感和沉着冷静，向总统行了一个俐落优雅的军礼，体现了军团的勇气、精准和卓越。”在摩托车特技表演中的许多姿势，如在行驶的摩托车上倒立（Headstand）、梯上敬礼（Ladder Salute）或“展翅飞翔”，符合印度文化对控制身体、呼吸和平衡的精神力量体现。士兵在极不稳定的摩托车上保持静止，象征“在动荡中保持内心平静”（Equanimity in chaos）：既是瑜伽的高级境界，也是理想战士（Kshatriya）应具备的心理状态。

其他特技项目还有“莲花队形”（Lotus Formation），由20名以上的士兵组成，展现莲花花瓣绽放的视觉效果，象征纯洁、韧性以及印度的国花，代表在混乱（污泥）中保持秩序与美感。“阿赫曼纽”（Abhimanyu）则是源于印度史诗《摩诃婆罗多》，模拟古代战阵，涉及复杂的交叉行驶。象征牺牲精神与单兵在重围中的突破能力，将神话叙事融入现代军事。

总括而言，外界往往带着猎奇甚至戏谑的眼光看待印度的摩托车特技阅兵，将其简化为单纯的“杂技表演”或网络迷因（meme）。然而，透过本文的梳理，我们看到这场视觉盛宴背后，不单是军事纪律的展现，更是“印度式执生”（Jugaad）精神、瑜珈的演绎。从英国殖民遗产，转化为国家叙事与民族哲学的展现。大概印度是希望通过在阅兵上的摩托车特技表演，向世界宣告：印度不仅在人口与民主体制上比肩大国，更拥有独特的文化韧性与精神力量，通过与众不同的方式，世人能从笑声中感受印度人的团结、勇气与无限潜能 。

作者刘健宇是政策研究员，香港大学硕士。

文章仅属作者意见，不代表香港01立场。

01论坛欢迎投稿。请电邮至01view@hk01.com，附上作者真实姓名、自我简介及联络方法。若不适用，恕不另行通知。香港01保留最终编辑权。