来稿作者：冯广荣

4月1日，食物环境卫生署启用和合石坟场“永爱园”第二期，同日开放水溶性悼念设施“泉爱”。第二期新增619个流产胎安放位，回应第一期位置不足的情况，也令本港针对24周以下流产胎的安放与悼念安排，逐渐形成较完整的制度轮廓。从行政层面看，这是一项殓葬设施的扩充；但对曾经历流产的人来说，这类安排所接住的，往往不是一个程序问题，而是一段长期无处安放的状态：在制度定义之中，24周以下的胎儿并不被视为一个“人”，但在生命实感里，那段关系早已展开。

制度没有给名字
但关系仍然存在

在医学与法律框架下，24周是一条清楚划分的界线。这条界线让制度可以运作，也让程序得以成立，然而，却难以完全对应父母的经验。对不少父母而言，失去不是从某一刻突然发生，而是出现在一段已被纳入人生的关系之中，他/她被期待过、被想像过，也悄悄影响着之后的人生节奏。正因如此，当制度说“这不是一个人”，许多人的困难并不在于是否认同这样的界定，而在于：这样的失去，究竟要放到哪里去？于是，哀伤卡在一个尴尬的位置上。它没有被否定，却说不出口；它不够清晰，却足够真实。他是“他”，而不是“它”。

流产：说不出口的离别

流产相关的失去之所以令人孤单，不只因为失去本身，也不是因为没有人关心，而是因为语言经常失效。在日常生活中，我们缺乏适切的说法去形容这类经验——它不像丧亲那样被理解，却又无法被简化为一次医疗事件。不少父母在失去后，并非不想说，而是不知道怎样说，也不知道该说给谁听。某些善意的安慰，如“再努力一次”、“至少你还年轻”，反而无意中削弱了那份失去的真实性。于是，很多人选择不说，不是不重要，而是不知道怎样说。某些善意的回应，反而令哀伤显得格外突兀。在这样的情境下，公共空间的角色，并不是提供答案，而是提供一个可以不用解释的地方。永爱园与泉爱，可以让求家属整理感受，也替悲伤找一个合理位置；空间本身，已经替语言承担了一部分重量。

永爱园：承接断裂的生命

永爱园并没有试图为流产胎重新定位，也没有把争议放在生命定义之上。它没有要求家属命名，也没有暗示任何法律身分的转换。它真正做的，是在制度里腾出一个位置，去承接一件经常被忽略的事：关系已经发生，但没有完成。第一期永爱园很快告罄，其后哥连臣角、石门相继设立同类设施。第二期的出现，与其说是增加了容量，不如说是一种制度上的承认——这样的失去，确实需要被放进公共安排之中。不是为了被看见，而是为了不再只能自己承受。

泉爱：记得但不一定要留下

与新增安放位同时启用的“泉爱”，或许是今次安排中最值得细看的设计。这项水溶性悼念设施，容许家属把心意写在特制水溶纸上，放入水中，文字随水慢慢溶化，不留下任何实体痕迹。乍看之下，这种做法似乎与传统悼念方式背道而驰。我们习惯以留下名字、碑记或位置，作为“记得”的证明；然而，对部分经历流产的父母而言，真正需要的，未必是把这段失去固定在某个地点，而是让它被带走，进入人生之中。

把离别放进人生
请制度留个空间

与流产相关的哀伤，往往夹杂着内疚、不确定感，甚至一种难以言说的自责。有些人不希望这段经验被反复指认、被观看，却也并非想要忘记。在这种情况下，“不留下”并不等同于抹去，而是一种转化 : 不是把失去留在地上，而是把它留在生命里。“泉爱”所代表的，并非告别的消失，而是一种刻骨铭心的内化。那段关系不必被纪念碑保存，也不需要持续被标注；它可以成为人生的一部分，在往后的时间里，默默影响人的选择、节奏与理解。这样的设计，不在于淡化失去，而在于承认：有些哀伤的重量，并不靠留下来证明，而是靠被带着走。

不是每一段生命都能留下名字，也不是每一段关系都能完成。然而，对经历过流产的人而言，最困难的从来不是制度是否清楚，而是那段没有出口的离别，是否只能独自消化。

当制度愿意为这些未完成的关系留下一个空间，不要求它被标记，也不强迫它被保存，也许正是在回应一件很小、却很重要的事︰有些失去不是要被留下，而是要被带着走，放进人生里。

【背景补充】流产胎的医学与法律框架是怎样界定的？

“流产胎”一般是指怀孕未满24周而不幸离世的胎儿。

在本港医学与法律制度下，胎龄24周是一条重要分界线。怀孕不足24周的胎儿，在医学及法律上不被视为“非活产婴儿”，医生因此不会签发《婴儿非活产证明书》（表格 13），亦无法办理一般遗体火葬或土葬所需的法定文件。

现行法例规定，火葬场及坟场只可向持有“死亡证”、“医生证明书”或其他法定火葬／土葬许可文件的人士提供服务。由于未满24周的流产胎没有《婴儿非活产证明书》，在制度上便无法使用一般火葬场或坟场服务。

火化处理是流产胎遗体其中一种常见且合法的方式。香港食物环境卫生署在葵涌火葬场设立了流产胎专用火化设施“永爱堂”，专门为未满24周的流产胎提供火化服务。永爱堂内设有小型火化炉，并附设专用纪念花园，家属可在完成火化后选择撒放骨灰及作悼念安排。另一方面，近年食环署亦与不同界别推出多个专门供未满24周流产胎安放的墓园设施，让父母能在合法制度下为孩子安排长眠之所。目前，除公营的“永爱园”外，亦有多个由宗教或公益机构营运的私营流产胎安放花园，为有需要的家庭提供不同选择。

作者冯广荣是东华学院人文学院高级讲师，美国死亡教育及辅导学会认可死亡学院士。

文章仅属作者意见，不代表香港01立场。

01论坛欢迎投稿。请电邮至01view@hk01.com，附上作者真实姓名、自我简介及联络方法。若不适用，恕不另行通知。香港01保留最终编辑权。