“现在你来中国，要是不会‘薅羊毛’，随时损失几个亿啊。”

前不久在中国出差，闲暇时和朋友到浙江一个新晋的网红历史街区逛街。见我准备掏出支付宝扫码买单，朋友赶紧阻止了我，提醒先看看有没有商家的优惠券。

果不其然，街区的开发商搞活动，上网买一张38元的团购卡，竟然送了一堆优惠券：零食铺子50元无门槛消费券、服装店满500减100、餐馆满200减100、杂货铺子满200减80，到街区内指定的咖啡馆和奶茶店，还能各免费领取一杯美式咖啡和一杯夏日清凉水果茶。

朋友说的“损失几个亿”是句玩笑话，但要是没买这张团购卡，确实是亏大了。

这就是中国网民这几年常说的“薅羊毛”——消费者的日常省钱技巧，尤其是年轻消费者，花钱越来越精打细算，比价、领券、拼团，买汽车、家电这样的大件找政府补贴，买日用品、化妆品这些小件就四处找平替，主打一个“冤枉钱一分也不花”。

房地产市场下行、财富缩水，加上经济增长放缓，就业市场不景气、财务压力加大，很多人对未来又缺少安全感，中国社会几年前便开始出现“消费降级”的说法。如今，务实谨慎的消费思维早已深入人心，成为常态。

消费者“羊毛”薅得开心，商家则叫苦连天，被逼“卷”起来，想著法子让顾客掏钱——电商拼单、特惠套餐、每日神券、满减红包、买一送一。在历史街区的奶茶店，店员抱怨生意难做，街区几个月前开业时火了一阵子，如今除了周末和节假日，人流一直上不去，要是不搞促销，一天下来做不了几单。

面对低迷的市场，官方近年来也在想尽办法促消费，各种以旧换新、政府补贴花出去的钱也不少，但这些钱投入消费这潭“水”，似乎激不起太大浪花。

官方资料显示，今年以来，中国社会消费品零售总额增速明显放缓，5月一度下降0.6%，录得近四年来首次负增长。虽然这项体现消费景气度的资料6月回升至增长1%，但之后两个月又持续走低，8月同比仅增0.4%。

一些前两年表现还算可圈可点的行业，今年也在面对断崖式滑坡。据乘联分会数据，8月中国国内的乘用车销量只有154万辆，同比大降23.6％；今年首八个月，同比也减少20.8％。

与此同时，资本市场开始怀疑中国消费故事。彭博社报道，过去六个月，MSCI中国指数下属的消费分项指数下跌了约18%，跌至10年来的新低。与之形成鲜明对比的是，以人工智能为主的科技类指数大幅飙升，达到2016年水准的两倍。报道形容，在北京全力押注人工智能之际，中国的消费类股票正陷入“失去的十年”。

官方本周出台新措施，回应迫切的经济问题。中国国务院常务会议9月28日提出，要加大宏观政策逆周期调节力度；加力实施扩投资、促消费贴息政策；并要求继续研究储备提振内需的政策举措。官方29日也宣布，首次以中央财政为商业房贷提供利息补贴，扶持萎靡不振的房地产市场，以期改善市场信心。

学界把中国经济的现状形容为“K型”经济。中国这几年在人工智能、积体电路、新能源等高科技领域大量投入，开拓出产业升级的新路。这些行业成为新的经济动力，也是中国在大国博弈中能挺直腰板的重要筹码。中国经济学者樊纲上周在慧眼中国环球论坛上指出，“K型”分化虽然严重，好在有“上面的那一撇”，也就是高科技、产业升级带来的增长。

但现实却是，让普通人微观体感更深的反而是“K型”向下的那一撇，包括房地产、消费，以及就业和民生压力。即便向上的那一撇能够拉动宏观经济资料，带来的影响也难免局限在一些高门槛行业，一时半会儿很难传导到更广泛的经济面。而对多数普通人来说，机器人的舞跳得再好、资料中心的算力再强，最后愿不愿花钱、敢不敢花钱，还是要看就业预期、收入预期、财富预期，也就是心里对未来有没有底。

中国当前消费和经济整体偏冷的氛围，与疫情前形成鲜明的反差，也让一些外部投资者重新审视这个市场。庞大的人口基数、崛起的中产阶级，原本让中国被视为全球最有潜力的市场。中国的消费故事也格外吸引人，因为世界相信，14亿人会越来越富裕、越来越愿意为更好的生活买单，而这不仅会惠及中国本土企业，也为国际企业带来各种商机。

如今在经历这一轮低迷后，中国的消费故事亟需重新书写。这不仅是为了让经济进一步活起来，也有助于减少过度依赖出口带来的外部摩擦。从更大的意义看，一个有能力、也有意愿消费的中国，也会是一个欣欣向荣，各方投资者与来客热情追逐、愿意与之发生广泛且密切联系的中国。

本文获《联合早报》授权刊载。