我的自白｜大岛田2：香港队是我的初心　在港生活十五载从未变改

在我们的第三次对谈里，大岛田说了一段大学时代的往事。
某夜凌晨，他在大阪一家烧肉店打工做兼职，遇上一位温文儒雅的先生，对方给他一张字条，上面写了自己的名字和电话号码。自言一身污糟邋遢的棒球仔，因为字条上的秀丽字体而莫名感动，下班后，他像条件反射般打了一通电话，从此与一位“人间国宝”级数的大师结缘。
“他是我的人生师父，我从未遇过这样的人。”
奇妙的交集开拓了大岛田的眼界：原来世上有人写字可以如此优雅隽秀，原来世上有人在数十徒弟面前是如此不怒自威，拿起古琴苦练数四十载却又如此谦逊谨慎。
“日文有句谚语‘石の上にも三年’，大意是即使是冰冷的石头，只要坐在上面三年，也会变得温暖。不过师父说过，一个人在某个领域要达到‘いちにんまえ’，起码需要二十年。”
いちにんまえ，“一人前”，即是独当一面、被人认同的意思。师父这番话，大概解释了大岛田从2010年辞去正职，接任香港女子垒球队总教练后，十五年来一直努力不懈，矢志建立一支能够挑战亚洲前列的香港队。
垒球在香港是业余性质，没有精英资助，大岛田甚至曾经为了集训经费而参加电视台游戏节目，过五关斩六将赢得廿五万奖金，终能拉队到台湾集训。不过球员去台湾集训也不是易事，因为大家都是“兼职港队”，本有全职工作在身，莫说是请假出外训练，平日准时放工赶到天光道垒球场练波，已经很奢侈。大岛田直言，十多年前的香港队，投球、打棒、跑垒都“好渣”，如今却是连续三届于亚洲杯脱颖而出取得亚运资格的队伍，“佢哋打波唔系最叻，但佢哋系最令我自豪嘅球员”。
成绩从来不只是球队履历上的一栏文字。这篇自白，大岛田说的是教练与球员之间用汗水点滴累积的羁绊，也是香港垒球的进步与成长，更是他从香港返回日本读高校、辗转重临香港发展后，十五年来与这片土地相濡以沫。
【编按：“我的自白”系列，由记者与受访者对谈，整理访问资料后以第一身方式写作。大岛田的故事，将分两集推出，第二集说的是他对香港的初心与情感。】

第一集：
我的自白｜大岛田（1）：运动不像Youtube一夜爆Views　脚踏实地累积吧

2001年，我最后一次为泉尾高校角逐大阪地方大会，争取唯一一个代表大阪府跻身甲子园的机会，力争标志全国高校冠军的深红优胜旗。我仍然清楚记得，二回战（编：即大阪府预选赛第二圈）以6：9不敌久米田高校一役，第九局、两名打者出局、一二垒有人，我们的第三棒紧接出场，如果他安打，负责第四棒的我就有机会goodbye安打——

可惜世事没如果。

事实上，在我从香港返回日本就读高校一年级，因为贪玩揸电单车而发生车祸，右脚严重受伤，导致投球和打击无法锁紧正常姿势，我的职业棒球路，可说是未开始已结束。

在日本，只要打棒球打到一定水平，一定想代表学校迈进甲子园，长大后以棒球为职业，再成为日本国家队“侍ジャパン”一员。我亦不例外，“代表队”三个字，真是一份无上光荣呢！

可惜我被淘汰了。在日本，棒球人口超过二百万，日职棒每年的球员数目大约一千，国家队的名额更只得三、四十个。

不过，因为我的半个香港人血统，又曾在香港生活过，我竟然因此展开长达十多年的“代表队”人生。

第五章：
成为港队教练——无上光荣的时刻

高校毕业后，我过着普通人的生活——考大学、打棒球、做兼职。当年日本经济差，揾工难，碰巧有朋友几年前从大阪到广州工作，他建议我去广州学中文，另觅出路，于是我便去了广州读书。读了半年左右，我得到会计师楼的全职工作机会，碰巧会计师楼的老板在香港打垒球，他叫我一起打，我就这样辗转重临小时候的成长地，更因为爸爸是日本人、妈妈是香港人的背景，成为香港男子垒球队一员，代表香港参加比赛。

港穗杯垒球锦标赛是香港和内地球队每年一度的赛事，男、女子队都会参加。其中一次，时任垒球总会会长叫我看看女子队比赛，一看，哗，真系唔得，先不说赢输，单是热身已经做得不好，但我认为港队球员有速度、富潜力，只要认真训练，还是有机会的，所以当会长问我会否接手担任香港女子队总教练，我一口就应承了。能够代表某个地方在比赛中争胜，是一种极具意义的身份，奈何日本棒球竞争激烈，无法跻身职业棒球和日本国家队，某程度上也是遗憾，没想到命运令我在香港遇上一班同样热血的人，回想起来，真的非常荣幸。

接掌香港队是2010年的事。当时我为了迁就港队训练，不停转工，后来索性辞掉正职，又在九龙城租了一个很便宜的单位，逐月逐月签租约那种。其实我根本不知道做香港队教练的薪金是多少，做了半年之后，我仍然没收到相关资讯，我应该去问几时出粮吗？思考了好一阵子，身为教练，还是先专注训练吧。

我对自己许诺，不要紧，做到几多就几多。

辞掉正职时，已经知道自己要悭，那段日子真是彻底的省吃俭用，唔出街、悭住食，曾经每日只吃一餐。有球员见我愈来愈瘦，练波之后就叫我一起吃饭，有时又叫我食tea，然后唔觉唔觉帮我埋单，或者借词说待我出粮后再请大家食饭。这班球员对我好好，但作为一个港队总教练，连饭都没钱吃，又好像被球员知道很多自己的事，未免太丢脸……我开始不再与她们吃饭，但眼见积蓄快要见底，户口得番几千蚊，再这样下去，我真的多连屋租都交不起了！

马死落地行，全职教波实在无法维生，唯有又开始找工作。还好当时才廿六、七岁，年轻有本钱，不求大富大贵，只望开到饭、交到租；后来找到一份相对稳定的工作，港队训练也开始上轨道，我终能两边兼顾，勉强挨过第一年的港队总教练生涯。

至于港队总教练的人工，在我执教了一年之后，某日发现户口多了三万多元，原来那就是我的年薪了。 还好，多年后的今天，情况已经大为改善。

第六章：
魔鬼教练时代——但球员改变了我

对我来说，代表队不只是讲梦想。你走出门口问几个街坊，我相信他们都有自己追求的事；我们之所以能够代表一些人、一个地方，因为我们除了有梦想和目标，还要肩负责任——努力训练，练好技术、练好脑袋——然后在比赛争胜，把胜利带给香港。

香港队球衣，不应该轻易就能拥有。

当你以赢波为大前提，就知道身为代表队有什么应该做、有什么不能做。

大概因为这些想法，我被形容为“魔鬼教练”。

回想最初接掌香港队，投球不行、打击不行，连垒都未识跑。要比较的话，球员大概是日本比较强的小学生水平吧，说的不是力量和战术，而是身体协调、连动性和运动知识，这些都是作为运动员的基本条件。坦白说，当时我真的无法想像，这支球队有什么能力争胜。

在我麾下的第一次训练，我要求球员先在球场跑五十个圈，Jumping Lunges（跳跃弓箭步）要做五十下。有球员说这样做Lunges会伤膝头，我反问：“你系咪唔想伤？咁你咪走。”当时女子队的球员也不少，好像有三十几人，但当日已有十个球员离队，最终走剩半队人。

做五十下Jumping Lunges会不会伤膝？我现在可以答你：会。这些训练有没有效果？我现在也可以答你，没有。

但当时我对球员说得直截了当：“我嘅指标喺呢个高度，唔系呢度，你要打香港队，就要跟我个指标去做。”（编：大岛双手高低比划着）

其实我亦很挣扎，明知道这个方法必然吓退不少球员，要靠青年军接棒，但青年军一星期只练一天，实力上还有漫漫长路；不过，我依然坚持以测试球员的忍耐力为先。

我们小时候打波，日日都见到身边的队友比自己优秀，水平不到的话，教练就直接叫我们行埋一边，当我们是空气，要在球队留低、再争取机会出场，我们就只能证明自己比别人优秀。而且每个组织都有自己的生存法则，身处于团队运动，每人必须具备极强的忍耐力，自己做不好，不可以即时发脾气，因为情绪不止影响自己，更影响身边人；而且每人都要观察队友的习惯和个性，彼此好好沟通，不能只顾自己想怎样就怎样。“放下自我、大局为重”，绝对是我在高校学到的人生哲学。

我不认为日本教练一定最好，或许外国甚至本地教练更适合香港队也说不定，但我们对于训练和比赛的严格程度，的确跟其他教练不一样。所以，当有球员跟我说自己练波好勤力，我都会直白说：“我完全唔觉。”在亚洲杯跟我们竞争的队伍，每日练六个钟、一星期练六日，你一星期三日落球场、每次三个钟，另外两日做体能个半钟。你一星期的训练量才是别人的两日，这真的说不上勤力，而且差距只会跟对手愈来愈远。

头一两年带香港队出去比赛，如果对手是日本队，我心里禁不住有违和感——一个日本教练带领的球队，点解咁渣？

真的，我当时真的有这种感觉。

是球员改变了我。

香港的体制与日本不同，我们逢星期一、三晚七点半至十点半练波，总有球员因为迟放工或放学要补习要迟一个钟，然后又有人因为第二日好早起身返工返学，九点半就要提早离开；星期六球队练八点到三点，同样有各种原因难以齐人，我想安排投捕训练，但投手加捕手要同时出现也不是易事。

不过，这班球员最初挨过那堆不合理的训练而留低，每次训练即使因为返工返学无法练足，只要一踏进球场就全力以赴，特别是年资较深的队员，港队训练不会给你丰厚收入，等着你的只有疲累、更疲累和最疲累，第二朝返工返学恰眼瞓，出外集训和比赛更随时要请No Pay Leave……

有时我亦反思，我叫球员不要去玩、不要拍拖、不要旅行、不要跟学校交流团，她们的人生好像只有垒球，垒球以外的世界，好像都错失了，这是好事吗……（编：大岛沉思片刻）只能说，作为代表队的总教练，我必须以争胜为前提，我要做的就是安排球员训练。

热血未必带来胜利，但热血必然感动。十多年来，她们为了垒球义无反顾。我由衷欣赏我的球员。是她们令今天的我足以自豪地说：我是香港女子垒球队总教练。

第七章：
给香港的情书——初心就在球场里

即使时光倒流一千次、一万次，在我十几年前决定返回童年成长地发展一刻，我是无论如何都想不到，自己会成为香港女子垒球队总教练。

是啊，十几年，真的眨眼就过。

如果问我当年有没有想清楚才接任，坦白说，真的没有。有人觉得我当年为了港队要挨穷，好惨，我却只是直觉地认为，我选了一条路而已，没什么惨不惨。我不否认，住在九龙城那段日子，钱唔多，想食好一点、买点东西给父母，我做不到。但就像我小时候为了争取跻身甲子园而疯狂苦练那样，运动的本质，不就是以当下的努力为将来准备？

有了当年的经历，才有现在的大岛田。

因为教香港队，十多年来我一直在香港生活；但即使我不再教垒球，我亦肯定不会在日本定居。香港是个可爱的地方。畀得起钱，一定食到正宗日本味道，但三𩠌饭同样食得好滋味。像我家楼下那间三𩠌饭，我经常帮衬，久而久之，姐姐每次离远见到我，就知道要多饭多汁，加多句“靓仔又嚟买饭喇”。人情味是我喜欢在香港生活的原因。还有家人之间的感情，我感觉，香港的家庭，远比日本家庭来得亲切。

近年我发展Youtuber事业（编：Youtube频道“大岛与龙威”），当然也是我决定到香港生活时完全想像不到的事。其实我并不特别搞笑，我和拍档阿J只是普通人一个，更绝对称不上食家，极其量是喜欢食嘢而已，Youtube频道能够冒起，多得媒体报道，在电视节目有MIRROR加持也是原因，大家的力量令更多香港人认识我，这一切一切，我到今天依然感恩。

其实，我之所以会拍吓片、上网讲吓嘢，我最渴望的是，以我作为垒球教练的身份，让更多香港人知道垒球这个运动。我知道，讲垒球的Views肯定远远不及一客银座级数的Omakase吸引，但对于运动，我追求的不是一夜之间爆上百万Views，而是坚持去讲。日本棒球来到今天能有铃木一朗、大谷翔平，全赖背后有很多很多人在努力，只要我Keep住讲，将原本不关注垒球的人，一个一个累积变成球迷，十年后、廿年后，香港垒球发展成什么样子，谁也说不定。

在香港生活的十几年，我的生活从未停步，但在我一直向前走之时，我没有忘记初心。我个初心喺“呢度”（编：大岛指球场）——球员需要我，她们肯练，我就肯教。

球场的事，球员的事，就是我的香港故事。

第一集：
我的自白｜大岛田（1）：运动不像Youtube一夜爆Views　脚踏实地累积吧