历时39日、共104场赛事的2026世界杯曲终人散，无论作为球迷与否，这项四年一度的盛事，总能为世界带来一段疯狂日子。回想赛事开始前，各届当谈起这次扩军至48队、史上为期最长的决赛周时，大多是嗤之以鼻，结果当赛事进行至如火如荼阶段，大家仍然会守候在电视机旁边看直播，边与朋友论战斗嘴，也许这就是足球作为世界上最受欢迎运动的魔力。

说“嗤之以鼻”可能夸张，但笔者身边大多数人反应至少也可称为“不以为然”。在5月份时，仍不时听到有声音指“今届扩充到48队，实有好多垃圾波，好多队都唔识”，甚至有人谓“16强先好叫醒我！”有这些想法不难理解，近届世杯与主流联赛收咧时间极近，宣传上难占先机， 亦未够时间“煲起”，特别在香港由收费电视作直播，本身未如以往由免费电视直播般有铺天盖地宣传配合。加上在北美举办，开赛时间对香港观众不理想，不是要挨夜就是上班时间之内，确是难以一开始就投入。

直至赛事开始后，观众开始见到美加墨世杯带来了一些新猷，例如3个主办国各自有一个自己的开幕礼，按自己的特色请来不同表演嘉宾，墨西哥那个有一种热情感觉、带点热带风情；加拿大的则来得比较多元而“文青”，连首次奏国歌也加入小提琴伴奏；难怪开赛当日有大批球迷投诉电视台播影“偷工减料”，想足本收看开幕礼。其他新点子又包括国歌仪式不再是双方正选一字排开，而是全体26人正选后备一起围圈唱，另外又在上下半场加入两个补水暂停，不过此举又被球迷诟病属商业操作。

体坛札记合集｜运动场上的世界史：透视政经人文，读懂时代脉搏

说到商业操作，你不得不佩服美国对体育产业化的能力，过去数十年来无论奥运或世界杯，只要主办权落在美国手，就有办法点石成金，加上FIFA近年愈发求“财”若渴，揾钱的桥只会嫌不够，不会嫌多。

笔者今届最深印象的广告，竟是出现于以往从来没有出现的地方：球证。以往国际大赛上，球证多数只是一身素衣，最多只有服装赞助商的商标在身，但今届世杯连球证制服也不放过。平时第四球证举起数字牌，显示换人或补时资讯时，牌子上的广告通常都是钟表时计之类，传统地宣传产品准时。不过今次世杯就看中球证举牌这个动作，于是成为了香体产品广告，而品牌商标则印在球证制服的腋下位置，只要一举牌就会看到，同时又完全吻合产品的使用方式，实在高明。

更别出心裁的是品牌针对不同市场观众，会将换人牌上的商标置换成不同市场的产品名字，该品牌在大部分场次都使用Rexona作为品牌宣传，但在土耳其对美国时就换上了美加市场的名字Degree，在英格兰对克罗地亚时则使用了英国市场的产品名字Sure，将商业宣传发挥至极致。

商业宣传只是霎眼一瞥，补水时间要卖广告，但补水终究是有益，比赛暂停后战局经常有新变化更令球赛更刺激。世界杯赛场再花俏，主角始终是足球。当世人在开赛前觉得太多冷门球队参赛会影响可观性时，他们的表现就令你跌眼镜。一众亚洲球队在第一轮一度保持不败，首次亮相世杯的佛得角、库拉索、乌兹别克、约旦，以及久别重逢的海地、苏格兰、挪威等亦令人留下深刻印象。

在世杯开始前有几多人认识佛得角和库拉索？他们先后赛和对手取得史上世杯第一分，两位门将禾仙夏（Vozinha）和“房间哥”艾莱罗姆（Eloy Room） 更一夜成名粉丝激增，禾仙夏除了帮到自己或助母亲成功取得签证到现场观战，最后更多次挡出阿根廷射门获美斯惺惺相惜，以及由赛前蔓延至今愈烧愈往的夏兰特旋风，这些人物故事都是自然而生，不能编造出来。

要看画面靓？日本无畏无惧选择与巴西正面上演师徒对决光荣出局、挪威球迷与球队每场赛后的维京人划船庆祝场面，以及英格兰球迷每场高唱《Wonderwall》的动人画面，都是令人难以忘怀的记忆。试想像你是比宁咸，每场赛后都有一群从世界另一方老远跑来的人向着你高唱你的名字《Hey Jude》来为你打气，你必定会将个画面毕生记住同时努力的表现自己去回报这群人。国家队足球相比球会级赛事，就是会多了这一种纯粹的支持和报答关系，你是在为你的国家和人民而战。

随着西班牙捧起金杯，世杯曲终人散，不少赛场上的英雄故事亦到尾声。美斯、C朗拿度、尼马、莫迪历，以致港人戏称“Sam哥”的奥祖亚应该都不会再在世界杯上出现。小时候看世杯，曾经有段时间觉得赛事每四年就有一次，江山代有才人出，行礼如仪又一届；时至今日年近半百，开懂得用欣赏和珍惜角度看世杯，毕竟四年才一度，巨星都会老，不会见到很多次。世界杯固然问题多多，未来只会再有更多，人永远都有牢骚要宣泄，发泄过后又继续过活，当你回望世杯百年，是否一无是处？每四年一次令地球停转一个月，大家专心为只为一场波而争拗，原来也是件幸福事。