著名儿童文学家何紫（一九三八至一九九一），毕生投身出版与创作，以文字滋养人心。在其远去多年后，他的女儿何紫薇借由文字追寻父亲身影，并与学者马辉洪合作，于二零一九年展开以口述历史为核心的访谈计划。

《润物无声——何紫和那时代人物访谈集》便是在这份怀念中诞生，书中收录十五位至亲好友的访谈与何紫自述，既拼砌出一位父亲、丈夫、挚友及作家的立体形象，也为香港文学史留下了温暖而扎实的时代见证。

香港电台文教组节目《开卷乐》逢周六晚上8时30分至9时，港台第二台播出。节目重温 : rthk.hk/radio/radio2/programme/bookview

销量不是出书准则

从事出版，不得不面对一个竞争求存的环境，打拼多年，何紫目睹童书市场的匮乏，也领略市场的需求。到他发展独资营运的山边公司时，又会如何驶舵？在过去访谈中，这位出版社老板笑言，自己惟愿能作出些“成绩”，并无远大理想，因而较少顾虑销量，而把书的价值放在出版考量的首位。

一人兼任多职，纵然辛劳，所幸亦为其回馈实践愿望的良机，决策无需瞻前顾后。他凭借自己的眼光，选择蕴含潜力的种子。山边出版的作品，许多是承载着时代与教学意义的长青之作，纵然时过境迁，依旧历久弥新，陪伴着一代又一代的读者。

因地结缘的般咸道街坊

一九七五年开业的“山边公司”，座立于半山般咸道十七号。中西区一带学院林立，充溢着文化气息，每逢午休与佳节，大群学生蜂拥而至，选购文仪用品、贺卡、节日礼物等。店内书本与纸笔墨砚齐备，亦自然吸引文客闻香而来。

作家小思（卢玮銮）在七十年代时期的居所，邻近“山边公司”，因而拉开了她与店主何紫相识的序幕。后经苏恩佩引荐，两人为《突破》杂志编辑讲课而渐趋熟络。“山边社”曾出版小思的《路上谈》和《日影行》。回想当天，何紫问小思有甚么可供出版，小思便把稿件全权交给何紫处理，编选由人，潇洒间亦可见对小思这位友人的信赖。

已故著名文史学家陈耀南教授，当年于香港大学任教时遇上这间五脏俱全的小店，亦从顾客变为何紫的朋友，再发展成合作伙伴。一九八三年，“山边社”为陈耀南出版了著作《轻谈浅说》。当时何紫有感学生需要深入浅出的中国语文与口语参考书，而陈教授刚好累积了丰富的教学与评判心得。两人志趣相投，何紫亲自为该书题名，寄意教学内容应兼具趣味与共鸣，切忌艰深，而陈教授亦欣然接受，相知相惜的合作见证了彼此的文人情谊。

曾任报章记者、编辑、大学导师及电台节目主持李锦洪，亦是何紫昔日的芳邻好友。他忆述，当年般咸道一带文化气息浓厚，聚居于此的写作人何紫、陈耀南、胡燕青、黎海华与他原为街坊。五人曾因兴之所至，相约喝茶谈文说艺、风花雪月，成就了一段短暂却风雅的“般咸道文会”。此后大家虽各自忙碌，文人雅集未再延续，但彼此情谊深厚，亦在各自的文化岗位上默默耕耘。

何紫人脉甚达，患癌去世后，众友纷纷筹办追思会、纪念特辑及撰文悼念等。何紫薇感怀道，最难能可贵之处，在于李锦洪与几位基督徒写作人抛开了功业成就的视角，洞见父亲临终信奉基督教的生死哲思，为其生命全貌写下了安宁的句点。

“不是一个有宏大理想的人”

何紫曾在一九九零年接受香港电台节目《创意人》的访问。主持人问及回望工作历程的心得感悟时，何紫直言自己并非抱有宏大理想的人，性情从来倾向低欲望、不慕奢，因此也不执着成败。漫漫编创路甘苦相融，及至终章，点滴滋味皆化作“愉快”二字。

何紫患病的一年间仍笔耕不辍，同时连载六个专栏，也未有停下编书的事务，已然不只是养家糊口的尘世营役，更是与文字相伴的抚慰。何紫薇为此留下了一句注脚：“他在工作中找到生命的意义。”

（本文原刊于报章专栏《开卷乐》，此为加长版）