草间弥生逝世|“没有艺术,我早自杀了” 回顾艺术大师10大金句
日本国宝级艺术大师草间弥生日前与世长辞,终年97岁。工作室声明指她“直到最后一刻仍未放下画笔”,而随着她的离去,那个由无数圆点、镜像与南瓜交织而成的迷幻宇宙,也正式成为当代艺术史上一段无法复制的传奇。
我们常惊叹于草间弥生作品中极具冲击力的前卫美学,但隐藏在那些斑斓色彩与无限延伸的网纹背后,却是她长达近一个世纪的痛苦与挣扎。自幼饱受神经性视听幻觉折磨,家中又有父亲出走、母亲施暴的阴影,她曾一度想过结束生命,亦曾直言:“若是没有艺术,我一定会在更久之前就跑去自杀。”
那些看似梦幻的圆点,从来都不是装饰,而是她与幻觉搏斗后留下的痕迹。为纪念这位伟大的艺术家,我们特别精选草间弥生生前的10句经典名言,让我们直视她那狂热、脆弱却又无比坚韧的灵魂。
1. If it were not for art, I would have killed myself a long time ago.
若是没有艺术这个窗口,我一定会在更久之前就跑去自杀。
出自其自传《无限的网:草间弥生自传》。草间弥生自小饱受神经性视听幻觉折磨,加上童年时期父亲外遇、母亲家暴的家庭问题困扰,令她痛苦不堪,因此她多次在专访与自传中提及,艺术是她唯一的避难所。
2. I feel how truly wonderful life is, and I tremble with undying fascination for the world of art, the only place that gives me hope and makes life worthwhile.
我深深感受到人生真是太美妙了,身体甚至为之颤抖。艺术世界乐趣无穷,对我来说没有比这个世界更能涌现希望、激发热忱的地方了。
这句话出自《无限的网:草间弥生自传》10周年十周年纪念版的书本介绍,展现了她对艺术无比坚定的热爱与执著,是她一生持续创作的动力,亦展现了她跨越精神疾病的痛苦后,对艺术与生命燃起的极大热情。
3. I fight pain, anxiety, and fear every day, and the only method I have found that relieves my illness is to keep creating art.
我每天都在与痛苦、焦虑和恐惧抗争,而我发现唯一能缓解我病痛的方法,就是不断创作艺术。
草间弥生自1977年起自愿住进东京的精神疗养院。在自传《无限的网》中,她提到自己将不断重复画圆点的强迫症行为转化为艺术,这句话被广泛引用于探讨“艺术治疗”的医学与艺术文献中。这明确解释了她将创作视为一种自我疗愈(Art Therapy)的过程。
4. Our earth is only one polka dot among a million stars in the cosmos.
我们的地球也只不过是宇宙百万星辰中的一颗波点。
这是草间弥生阐述其标志性“波点”创作符号时最有名的名言,她认为无论是太阳、月亮还是地球,在无限的宇宙中都只是一颗圆点,表达了人类在无限宇宙中的微小。
5. My art originates from hallucinations only I can see. I translate the hallucinations and obsessional images that plague me into sculptures and paintings.
我的艺术源自只有我能看见的幻觉。我将那些折磨我的幻觉与强迫性影像,转化为雕塑与画作。
自10岁起,她眼中的世界就被网状与圆点覆盖,这段话精准总结了她的创作动机。草间弥生于多个访谈与声明中提及此概念。她将脑海中挥之不去的圆点与网状幻觉具象化,这也是她“强迫性艺术”的核心基石。
6. Polka dots can't stay alone. When we obliterate nature and our bodies with polka dots we become part of the unity of our environments.
波点无法单独存在。当我们用波点将自然与身体消融,我们便成为环境统一体的一部分。
2013年《赫芬顿邮报》(HuffPost)就其展览的报道中,草间弥生透过这句话传达了她一直提倡的“自我消融(Self-Obliteration)”哲学。
7. Forget yourself. Become one with eternity. Become part of your environment.
忘记你自己。成为永恒的一部份,成为环境的一部份。
草间弥生1960年代在纽约发起的偶发艺术(Happenings)与行为艺术宣言,后被广泛收录于各大艺术评论及她的自传之中。
8. Every time I have had a problem, I have confronted it with the axe of art.
每当我遇到问题时,我都会用艺术这把斧头来面对它。
对草间弥生而言,画笔不只是创作的工具,更是她劈开幻觉恐惧、打破纽约艺术圈天花板的锋利斧头。这句话完美诠释了她一生中那股不屈不挠的狂热生命力,甚至在古根汉美术馆(The Guggenheim Museums and Foundation)的官方导览单元“Art as Healing(作为疗愈的艺术)”中,馆方为草间弥生的作品解析时,亦引用了这段原话
9. I wanted to start a revolution, using art to build the sort of society I myself envisioned.
我想发起一场革命,用艺术来建立我自己所设想的那种社会。
同样出自她的自传之中,她在抵纽约打拚的时期,试图透过前卫艺术挑战当时白人男性主导的艺术圈与保守价值观的社会体制。
10. I, Kusama, am the modern Alice in Wonderland.
我,草间弥生,就是现代的爱丽丝梦游仙境。
她在纽约曾发起名为《草间弥生的爱丽丝梦游仙境》(Alice in Wonderland)的户外展演行为艺术,这句话完美总结了她充满奇幻、荒诞与前卫色彩的个人形象。