香港作家郭艳媚，在香港中文大学中国语言及文学系硕士毕业，现职新闻工作者。她在创作路上获奖甚多，二零一八年出版的短篇小说集《菩萨低眉》聚焦边缘群体的困境，最新的长篇小说《来生之家》，将关怀的目光移至少数族裔与难民身上。
文：香港电台开卷乐｜原题：《来生之家》：用温柔的笔触，书写无处不在的暴烈

纵使沦落，仍有拥抱梦的权利

香港这片挤拥着约七百五十万人的狭小土地，约有六十多万少数族裔人口。《来生之家》中的男主人公阿布是孟加拉籍，这个族群在港更是少数中的少数，仅约二千人。而当中存在着更加隐形的“城市幽灵”：偷渡客、非法打工者、逾期居留者、无国籍者等，没有居民身份的这群人，在身份、医疗、教育和就业等生活问题上，都如同行走在悬崖边。阿希的父母是难民阿布和逾期居留佣工阿辛，一家居住在山头的铁皮屋，他的出生是个闪躲的秘密。生活困顿，加上没有香港身份证，阿希本已碰碰撞撞的就学道路前景渺茫：“即使考上了（大学），他妈妈也不会有钱给他读书，政府也会因为他的身份而不提供任何学生资助贷款，当然他知道自己也考不上，他说得一口流利的粤语但是不会写……”

宗教信仰让漂泊的心灵有所依托，“万物非主，唯有真主，穆罕默德是真主的使者。”面对沉重的现实处境，阿辛会一字一言吟念“清真言”。书名“来生之家”在《古兰经》中指涉天堂，信仰者相信今生是通往天堂的一个阶段。纵使身处饥饿、苦痛、卑屈之中，这句“清真言”是主人公精神的向往，进入来生乐园的钥匙。

站在身边的观看之道

作者认为，若要真正理解这些族群，必须从信仰切入，因为信仰的土壤深刻形塑了他们的观照视角。创作《来生之家》的资料搜集阶段历时八年，毕业后一直从事新闻行业的郭艳媚，分享了她的研究历程：初期只是单纯进行采访，记录受访者口述的个人经历；后来彼此渐次相知，便开始参访寺庙建筑，尝试与他们一同礼拜，进而研习其宗教经卷、神话与诗歌。她逐步参与、体验并融入他们的生活，仿若他们的朋友一样，能更深刻理解他们的家乡情怀与生活困境。

以小说扩扬卑微的声音

八年间，彼此在这座城市中经历风浪，郭艳媚感触甚多。尤其在疫情期间，弱势少数族裔的生活窘迫更为严峻。作者让书中角色的命运与香港历史并行，他们的处境紧紧扣联着法律制度的进程与变化。

郭艳媚下笔并没有避重就轻，确切地书写这些少数族裔所面对的困难与不公。书中记载着他们残酷的遭遇：从歧视者的口中，吐出粗俗丑恶的侮辱言语；不时有轻藐的目光扫描他们全身上下，让人难堪；更甚者曾出现肢体霸凌的无助场景。然而有些温暖亦藏在字里行间：例如包租公瞒着贪财如命的包租婆，给予主人公能力范围内的同情和关怀；从事色情行业的阿真仗义帮助孤苦伶仃的女主人……

作者在后记中如此写道：“我希望用温柔的笔触，书写无处不在的暴烈。用复杂的语言，接纳容许生命的沉重，重构和承担当中的差异与多元。用心存对阳光明媚的希望，书写暗无天日、未来难期的困境。用梦的钥匙，进入没有界限的世界、打破现实和虚幻。用不得不写，表达真诚的忏悔。用留白的地方，包容存在的脆弱。用互为镜像的对照，反观自己并看清自身。超越国籍、种族和性别，褪去宗教的神秘面纱。回到最纯粹、最严肃的命题——其实我们只是一个人，一个有血有肉的人。”

---

香港电台文教组节目《开卷乐》逢周六晚上8时30分至9时，港台第二台播出。节目重温 : rthk.hk/radio/radio2/programme/bookview4543.07