这些天引发热议的中国的新闻是一个28岁新娘跳楼的故事。这个28岁的新娘迫于父母的压力结婚，但在结婚当天选择了跳楼自杀。

她大学毕业，在中国河南省下辖的一个县城有一份稳定的教师工作，在当地算是有知识有文化的女性。按照常理，她完全有反抗父母逼迫的条件，或远走他乡，或拒不归家，总之，人们相信现代中国年轻女性不应该迫于婚姻压力而自杀。

但现实却是她跳楼了，为什么不反抗成为中国人关注和热议的焦点。

河南28岁女教师新婚当日堕楼亡　生前曾发文称遭父母以死逼婚

人们对于中国的印象大约是大国崛起、经济腾飞，是中国女性的社会劳动参与度远高于日韩等东亚国家。但看到一个28岁的中国新娘跳楼，你就会发现，这是一个远远脱离了中国大国崛起叙事的故事。是一个脱离了北京、上海、广州等现代化中国，隐藏于中国底层社会的故事。

中国男女平等水平远高于东亚其他国家，得益于中共建政之初制度层面对于妇女权益的高度重视。而女孩出嫁时，父母向男方索要聘礼，在中国广大的乡村和城镇是传统习俗，该习俗的久远性远高于中共建政之初。

在这个28岁新娘的家里，其父母养育了两个男孩一个女孩，寄希望于女孩出嫁换取一份不菲的聘金，以此作为家里未婚的男孩娶妻的资本，这在不少中国人看来顺理成章，也是一个家庭协作运转的常态。

但这个28岁的新娘是一个接受了高等教育的女性，她的个人自主意识和她的原生家庭发生激烈碰撞。压垮这个女孩的是父母的逼婚，也是传统中国的习俗。

中国用短短三四十年走过西方一两百年的现代化道路，这其中，传统和现代的碰撞，社会思想的剧烈迭代，绝非寥寥数语可以概括。

中国网络流传著这样一句话，人们有时候生活在十九世纪的中国，有时候生活在二十世纪的中国，有时候生活在二十一世纪的中国。在不同的场景下，不同时期的思想共同塑造了今天中国人的精神世界。

没有逃脱父母压力的28岁新娘，尽管在工作上已经是一个二十一世纪的现代女性，但在精神世界依然屈从于十九世纪思维方式的父母。

这样一个在中国互联网被广泛讨论的悲剧让中国看起来相当陌生。但这就是那个西方人越来越多挂在嘴边的，对他们构成威胁的中国，一个古老而又现代，崛起目标清晰而社会民情相当复杂的国家。远非一句中国威胁可以概括。

事实上，这样的对于大国的震撼绝非只有中国。经常关注国际舆论的人们可以发现，28岁跳楼的中国新娘本质上和2018年美国时代周刊评出的“年度影响力人物”塔拉·韦斯特弗（Tara Westover）没有区别。

塔拉·韦斯特弗在2018年将自身经历写成一本名为《你当像鸟飞往你的山》的书，连续80多周蝉联《纽约时报》非虚构类畅销书榜首，成为现象级爆款。

塔拉的经历也绝对颠覆人们对于传统美国的认知。你绝对想像不到1986年出生于美国爱达荷州的塔拉，有一个偏执、狂热且充满控制欲的父亲：

他拒绝让孩子接受公立教育，认为学校是政府洗脑的工具，孩子们从小就在父亲的废料场里干繁重的体力活。他坚信世界末日即将来临，逼迫全家囤积物资、打造防空洞，还禁止家人使用现代医疗手段，母亲遭遇车祸、哥哥被烧伤，都只靠母亲自制的草药治疗。甚至，他们家7个孩子出生时，都不去医院，而是在家里找人接生。

这样匪夷所思的一家，竟然出现在科学昌明的现代美国。幸运的是塔拉经过痛苦的反复拉扯，从这个极端家庭走了出来，终于像鸟飞往了她的山。而不幸的是28岁的中国新娘困于家庭的压力选择了死亡。

正如人们无法想像2018年的美国还有塔拉这样的家庭，对于在2025年中国还有人会因为婚姻压力而跳楼不解并非少数。

但这就是现实。美国科学现代的一面，是建立多少人反科学、不接受教育的另一面人们不得而知。如果美国人能够对塔拉摆脱家庭压制产生共鸣，那就绝对能够理解一个28岁中国新娘选择跳楼是何等痛苦的抉择。

在大国政治叙事为主导的舆论场，似乎中美意识形态迥异，注定要一较高下。但是塔拉和28岁中国新娘的故事，无疑说明，大国的政治叙事，其实不足以概括中国和美国。每一个国家都是复杂的。而人类对于家庭，对于亲戚，对于个人自主意识的追求，是相通的。