习近平访美结束，全程特朗普（Donald Trump）都给予了最高级别的礼遇。特别是特朗普没有照惯例留在白宫等候，而是偕夫人梅拉尼娅一起到安德鲁斯联合基地亲自迎接。总统亲自接机，美国官方都直言“非常少见”。形成鲜明对比的是，早一些抵达前去纽约参加联合国大会的高市早苗。

虽然不是正式访美，但美方没派代表接机，日本前首相鸠山由纪夫在社交网站发文形容，美中关系进一步发展，日本则遭冷落。并且，高市早苗飞了十几个小时，与特朗普会面只有35分钟便结束回国，也未见美官员送机。

别忘了，同样不是国事访问的普京。一年前的阿拉斯加。2025年8月，普京的飞机落地后，特朗普也在机场等他。两人握手，走过红毯，随后举行会谈和联合记者会。

不得不想起2025年2月28日，泽连斯基到白宫讨论俄乌战争，大庭广众之下，谈话变成了激烈的争执。争执中，特朗普说：“You don't have the cards right now. With us, you start having cards.”

说白了，高市早苗就是手里没牌，只能让特朗普予取予求。2026年3月，高市早苗在白宫与特朗普会面。一名日本记者问：美国对伊朗采取军事行动前，为什么没有告知日本等盟友？特朗普先说，军事行动需要出其不意，接着突然反问：“Who knows better about surprise than Japan? Why didn't you tell me about Pearl Harbor?”在日本首相面前拿珍珠港说事，特朗普并不在乎对方是不是觉得刺耳。

特朗普也经常敲打欧洲盟友。在达沃斯谈到二战和格陵兰问题时，特朗普说，如果没有美国，“你们现在可能都在说德语，或许还会说一点日语”。

可见，哪怕是盟友，如果摆脱不了对美国的依赖，那特朗普也会尽可能地利用这种优势；哪怕是竞争对手，如果拥有美国忌惮的杠杆，特朗普也会表达最高的重视，给予最高的礼遇。

但不要误解，高规格接待不等于特朗普准备让步。见面的礼仪，表明美国总统愿意为这场互动投入多少注意力与政治资源；谈判的结果，还要看双方能否接受彼此的条件。

中国涉及美国无法单方面安排的一系列重大议题。从贸易和产业链，到技术竞争和地区安全，美国都需要认真同中国打交道。礼仪本身也有谈判作用：向对方，也向美国国内表明，特朗普把这段关系放在重要位置，亲自承担全面责任。

特朗普常把“牌”挂在嘴边，但这并不是他标新立异，倒反天罡。除教宗访美外，上一次美国总统接机已是超过60年前，其中一次出现此礼遇的是1959年苏联领导人赫鲁晓夫访美。艾森豪威尔也是亲自到安德鲁斯空军基地欢迎，并在机场致辞。那时美苏正在冷战。艾森豪威尔的欢迎词既表达了希望对话的意愿，也毫不含糊地指出两国制度差异和悬而未决的国际问题。礼仪没有抹去对抗：正因为对抗可能影响世界局势，两国领导人见面才如此重要。

1979年邓小平访美，是另一种例子。卡特总统（Jimmy Carter）与夫人在白宫南草坪举行欢迎仪式，随后双方会谈，并设国宴招待。卡特在欢迎词中谈的是中美关系正常化，以及美国在亚太地区的重大利益。当时邓小平正式身份只是国务院副总理，并非国家主席或国务院总理。但美国仍给予极高规格接待，因为美国判断，他代表的是一个正在发生重大变化的中国。如果只按字面意义的头衔接待，可能会传达错误的讯息。

只不过，过去美国总统看重力量、利益和未来，但仍包装在制度化的外交程序里。特朗普则常常撕开这层包装。他给不能忽视的对手铺红毯，也直言不讳：“你没有牌。”原本暗藏在美国外交中的力量关系，被他以近乎冒犯的方式挑明了。