无限复活策展团队 + LF2作者Marti Wong专访 从打机解读时代文化

【小朋友齐打交/LF2/打机/游戏/专访/展览】“挂住打机唔读书，迟啲你实后悔！”这句话，或许是香港几代人成长中最熟悉的“魔咒”。在传统观念中，“打机”似乎永远与“玩物丧志”挂勾。然而，启德AIRSIDE的《无限复活！不只是打机展》，却将这份“罪名”彻底洗刷。打机，对香港人来说，究竟意味著什么？

我们这次与策展团队Cultural Project的Oskar Leung，及Kimhung Design的蔡剑虹对话，并专访了香港游戏界传奇，《小朋友齐打交》创作者Marti Wong（王国鸿），一同按下我们青春的“Restart”键。

为打机文化按下“Restart”

走进展场，强烈的RGB色彩与像素（Pixel）风格的字体，瞬间将人拉回机舖氛围。策展人Oskar和剑虹笑言，这一切源于一次闲聊。“有次我们看到一部旧式足球台游戏机，就聊起小时候打机被妈妈骂的经历，”剑虹回忆道，“但更重要的是，我们看到街边的机舖、游戏店一间间地消失。”

这个念头，成为了整个展览的起点。展览取名“无限复活”，灵感竟来自90年代“抄碟机”的电视广告口号。“这句口号既代表了当年的民间智慧，也契合我们想‘复活’一段记忆、重新思考游戏文化的理念。”Oskar解释道。对他们而言，打机早已超越单纯的娱乐，更是解读一个时代社会文化的重要切片。

而最能引起共鸣的，莫过于机舖场景。经典的《拳皇98》、《泡泡龙》街机，让人们可以像从前一样，投下一枚硬币“跟机”霸位，挑战身旁的陌生人。“我们想重现的不只是游戏，而是那种人际网络。”剑虹分享道，“以前机舖有很多术语，朋友约见面会说‘机舖等’，上班族会忙里偷闲去‘射波’（偷懒），甚至有‘单手打街霸’的都市传说。”

“我们想探讨，在全球游戏浪潮中，香港扮演了怎样的角色？”Oskar总结道。展览没有选择罕见的“神级”收藏品，反而展出“雅达利2600”、“任天堂红白机”甚至“老翻”（盗版碟）等大家熟悉的旧物，并从中发掘香港的独特脉络。“最早接触家用游戏机的香港人，可能不是玩家，而是工厂女工。我们想找出这些隐藏在玩家背后，共同建构了香港游戏文化史的角色。”

而在这个脉络中，《小朋友齐打交》（LF2）无疑占据了核心位置。“LF2诞生於单机游戏与网络游戏交替的年代，它完全由香港人创作，却风靡全球，”Oskar分析道，“更重要的是它的传播方式，是孩子们拿著USB手指在社区中心、电脑房互相分享，建立了一个非常实体的线下社群。”于是，邀请LF2的创作者Marti Wong参与展览，成为了理所当然的决定。

《小朋友齐打交》创作原点

与Marti Wong的访问是通过视像进行的，镜头另一端的他，背景是为这次展览特制的《小朋友齐打交2》“九龙城寨”场景。“十几岁时，我最喜欢的就是《龙珠》、《圣斗士星矢》这些漫画，还有《街头霸王》、《双截龙》这类格斗游戏。”他回忆道，“我一直很期待有一款游戏，能将这些我喜欢的元素全部融合在一起。”等不到，就自己做。中五那年，凭著一股热情，他完成了第一代《Little Fighter》。

到了第二代，挑战变得巨大。“那时候没有现在这些现成的游戏引擎或网上教学，所有东西都要自己去图书馆查资料、一点点写出来。”Marti坦言，当时连在画面上显示一张图，都可能要花上一星期。“第一个角色John（魔法师），我画了一个多月，当时真的觉得大学毕业都未必做得完。”幸好，他在大学遇到了同学Starsky Wong，帮忙解决了网络连线的技术难题，两人一同合作，才让LF2得以面世。

游戏中的经典角色，原来也是他个人喜好的“大杂烩”。“Davis的出波就像《龙珠》，Louis的盔甲有点像《圣斗士星矢》，”他笑著说，“有些角色，像Davis、Woody，甚至是我中三、四时做其他小游戏就已经有的角色。”至于角色的名字，有时更是随手拈来，“有些是直接翻字典后面附的英文名列表找的。”而他自己，最喜欢的始终是近身肉搏的Davis和Deep。

LF2推出后，回响超乎想像。伺服器因太多人下载而崩溃，甚至有欧洲玩家发电邮给他，讨论修改游戏数据、交流角色平衡心得。他才意识到，这款出于兴趣的免费游戏，已经冲出香港。

一个时代的共鸣

二十多年过去，不少3A大作的画面出神入化，为何这款像素风格的2D格斗游戏，至今仍被奉为经典？“老实说，很多是集体回忆。”Marti很坦诚。“那时候刚好是学校开始有电脑课的年代，大家会偷偷在小息时玩；放学后，三五成群挤在社区中心的电脑前，贴著肩膀嘻嘻哈哈一个下午，这份回忆是无可取代的。”

当然，游戏本身的可玩性也是关键。“LF2的平衡性是经过长时间打磨的。当年有几十万玩家不断给我意见，我一个版本、一个版本地修改，才出现这个比较理想的状态。”

当年的“Indie Game”，如今推出Remastered（重制）版，并在Steam平台上架。Marti强调，他的目标是“复原体验”，而非彻底改造。“LF2的平衡是花了很长时间打磨出来的，如果现在大改，可能会失去那种最佳状态，习惯了某些连技的旧玩家也可能会失望。”因此，他目前的重点是优化底层代码、支援手掣、稳定网络，让体验更顺畅。

全新“九龙城寨”场景

这次与AIRSIDE展览合作，更催生了全新的“九龙城寨”场景。“南丰找我时，我觉得这个展览很有意义，便很想参加。”Marti说，“之所以选九龙城寨，因为AIRSIDE的位置离城寨旧址很近。而且，我小时候常去九龙城探望朋友，对飞机在头顶近距离飞过的画面印象深刻，便想把这份感觉带回游戏里。”这个新场景，既是对香港地标的致敬，也融入了他个人的温暖回忆。

从一个小小的个人兴趣，到成为代表香港的文化符号，Marti认为LF2的成功，与香港独特的文化氛围不无关系。“九十至零零年代的香港，很流行‘炒埋一碟’的无厘头文化，就像周星驰的电影一样。”他形容道，“LF2的风格也是这样，很不一致，将《龙珠》、《街霸》等各种元素混在一起，但不知为何，大家就是喜欢。”

访问的最后，谈及未来，Marti语气回归现实。作为独立开发者，他坦言“要看收入”。目前他正努力完善LF2重制版，并希望有朝一日能完成另一款游戏《英雄大作战》。“如果收入无法维持生活，可能就要找一份兼职，再继续做游戏。”

【展览详情】
名称：无限复活！不只是打机展
日期： 即日至2025年11月9日
地点： 启德AIRSIDE GATE33艺文馆 (SHOP 312)