如果战后绽放的乐观精神凝炼成砖瓦，一块块堆砌起来落成后，大概就是位于伦敦的 Barbican（巴比肯）聚落。作为粗犷主义的巨型典范之一，这片建筑群也象征著近乎乌托邦的市中心理想生活；混凝土外墙内延伸出 40 英亩的城市绿洲，内设园林、湖泊、教堂，甚至还有专属的学校、音乐厅和复合式艺术中心。

如今，巴比肯居民大约四千人，相当於伦敦金融城的一半人口分布在两千间公寓内，光是格局类型就多达 140 种。于是，现居伦敦的摄影师 Anton Rodriguez 心血来潮，想出一个有趣的个人创作计划，决定记录 Barbican 住户的居家面貌：那扇朝北开的窗怎么把光引进来关照客厅？大家都用什么画妆点各自的方正白盒子？邻居家阳台是种满花花草草，还是摆三两张椅子乘凉用？

过去，Barbican 凭塔楼和蜿蜒廊桥盛名远播，外人却鲜少有机会一探内部风光，遑论深入 30 几位居民的私密空间体会在此生活的临场感。既然起居环境如同生活与灵魂推展出去的轮廓，《Barbican Residents》正好以一张张鲜活的空间肖像，满足了我们想更了解彼此一点的渴望。

除了实现攫住粗犷主义建筑精髓的愿望，随著公共空间私有化，城市景观遭仕绅化力量划下凛然难犯的结界，色泽外冷内热的《Barbican Residents》也体现出渐行渐远的时代残影。或许正因如此，英国小说家兼文化评论家 Olivia Laing 也在序言中喟叹“巴比肯体现著一种公共的宽容性，而这种愿景正逐渐消失。”

（本文获moom bookshop授权转载，书籍详情请参考原文，标题为编辑所拟，本文不代表艺文格物立场。）

寻书地图——

延伸阅读——

Wes Anderson电影道具大公开！从香水、书刊到贩卖机一窥美术狂潮