香港古道行乐(增订版):石块叠砌的生活历史(上)|开卷乐
有一种隐秘的道路,幽幽穿梭于山林之间,它们也许拥有数个众说纷纭的名称,不同的由来说法,它们串联起一条条村落。那些前人开辟的石头小径,铺盖着青苔,静默地留存下往昔住民的生活足迹。
人称“标叔叔”的郭志标,是一位在山林寻幽探秘逾半世纪的资深行山人士,同时是摄影爱好者。著有《香港本土旅行八十载》、《香港古道行乐》、《香港旅闻轶事》及本年度出版的《香港古道行乐(增订版)》。
香港电台文教组节目《开卷乐》逢周六晚上8时30分至9时,港台第二台播出。节目重温 : rthk.hk/radio/radio2/programme/bookview
古道是如何建成的
香港古道,指的是乡间遗留下来、具备逾百年历史的石砌道路。现代交通发达,出门轻松方便。不过昔日在村与村之间,不管是为了交际往来还是买卖,都得从自然界中开垦出连接的路。耕畜渔樵、种茶采药、斩柴烧炭、婚姻嫁娶、传递书信、投墟买卖、红白二事、探亲访友、保卫家园、福音传道……由一块块石头搭建的桥梁通道,便是当年肩负起诸多人事活动的交通枢纽。
为甚么会使用石头作为建材呢?原来,从前的百姓一般赤脚行走或是穿着草鞋,石路稳固耐用,能够就地取材,即使风雨侵袭,亦不至于泥泞滑脚。然而,再坚实的石头终究敌不过时代淘汰,昔日的山林古道因城市发展而改成公路,有的因人口迁移而被冷落,昧𫉁于蔓生野草间。现今保存下来的古道,多已改为郊游径或远足径。
命名背后亦有段“古”
这些为了生计和社群互动而生的道路,本没有既定名字,为了表示其位置,道路通常以所处的地方命名,如莲麻坑的竹山坳古道,“竹山坳”是当地村民世代沿用的地名,不熟悉该地的游人鲜少知晓。
若道路远长,则改用复合地名方法,取两个地名的首字,串连成一个令人一看便知起点与终点的名称,例如由元朗往荃湾,便称元荃古道,又或是凤园连接马尾下,称凤马古道。
香港古道与口述历史
据郭志标分享道,新界东北是行山人士必访的地区。书中介绍了八仙岭、横岭、吊灯笼古道群,以及莲麻坑竹山坳古道,不单是因为风景优美,早年更是获准在过年期间进行传统烧炮仗习俗之地,应节气氛让此带成为团拜聚餐的热门选址。
在八十年代,与乌蛟腾村村民王华交流后,郭志标得悉该村原来有新路与旧路两条通道,通往沙头角区的谷埔村:被称作“妈腾古道”的是新路,曾经经渔农自然护理署在八十年代修葺部份路面;旧路山势较险峻倾斜,逐渐被冷落,现已鲜有人踪。这些通道与早年来自梅县、盐田、沙头角的村民远赴南洋谋生的路线息息相关,老一辈会先从沙头角转乘街渡往谷埔,在此道到往乌蛟腾,稍作休息后,再一路往九龙,朝着行向海外的大船进发。
有些历史事件因缺乏纪录而难以考究全貌,生者的见证是沙漏下的一手史料,古道亦然,它仍在那里时,静候着寻求者在其被湮没前,来探索它的故事。
时移世易,石头小径也敌不过岁月侵蚀,然而古道的价值在于承载着旧日的风土人情、乡村生活和地方典故,记录了香港重要的。
(本文原刊于报章专栏《开卷乐》,此为加长版。本文不代表艺文格物立场。)