十八岁，应为青春焕发，对未来充满憧憬的人生阶段。然而在此际突如其来亲人病重的消息，你会如何面对？

黄靖婷是一位前新闻工作者，现攻读言语治疗。在十八岁时收到一通关于母亲患癌的电话后，她的生命轨迹突然扭转，由一位应付公开试的学生，变成一位照顾者，并在十多年时间里明白了生命的无常与面对死亡时的挣扎。她选择撰写《豆腐妈妈》一书，以文字作媒介传递怀念妈妈之情，并记录与家人的笑与泪。

香港电台文教组节目《开卷乐》逢周六晚上8时30分至9时，港台第二台播出。节目重温 : rthk.hk/radio/radio2/programme/bookview

豆腐的缘由

“豆腐”是作者一家的暗号。原来在作者小时候，父母从来不会对她呵护备至。即使她不小心跌倒，他们亦不急着上前扶起，反而会叫她自己赶快站起来，并揶揄一句：“你是豆腐来的吗？”意思是你有这么软弱吗？

在十二年的抗癌路上，妈妈受尽化疗和电疗带来的折磨。每当抽血或注射时，她喊得整间癌症诊疗中心的人都听到。她变得脆弱，变得喜欢撒娇，因此全家人都会笑她“豆腐”。这词便由贬义词，变成了一种亲暱的暗号，也暗暗记录着母亲变成“女儿”后，需要被全家悉心呵护的时刻。

相较同龄人以爱情与事业为先，作者发现家庭一早已成了她做任何决策前的首要考虑。知道母亲患癌时，作者还是个高中生，只知道自己需要在课余时间照顾母亲，脑内已容不下其他，所幸当时父亲撑起了家中财政。然而，母亲在七年后癌症复发时，父亲年纪渐大，无法承受再大的冲击；已踏入社会的作者开始赚钱养家，同时接手所有为母亲所作的安排，把极致的悲伤压在心底。她被岁月催化成熟，充当了家里的定海神针。

被需要的哲学

作者的妈妈原是一名家庭主妇，担起照顾家人的责任，静候家人回来吃饭。可是在患重病后，承担不了家事，每天只能在家中休养，盼着家人归来。聪明又搞怪的作者巧用教育学上的解难法（Problem Solving Skills），每天都会安排一项任务给母亲。虽然她未必会穿，但也会请妈妈为她准备一套拍摄用的衣服，或者钉一枚钮扣，希望借此为妈妈找回一份使命感和价值，让无力的她感到被需要。即使独在冷清孤寂的家中，仍能对生活产生一丝盼望与期待。

用一书谱出母亲曾在世界的存在

要过的生活总是要过的，不会停下来让你慢慢悲伤，亦不容你有喘息的一刻。

可是这块豆腐十分脆弱，反复的病情终究杀作者一个措手不及。

在母亲离世后，作者发现自己失去了生活的重心，不知道应该如何活下去，同时也经历了漫长的否定期。她找朋友聊天，大家由关心她，到劝说她快点放下，渐渐地她不想再找人聊天，亦不敢再打扰别人。作者自觉不能再这样下去，她希望有一个让她可以放声痛哭的地方，亦可以重新看清母亲和自己的关系，跟自己好好地和解，于是接触哀伤辅导。

同时，她也接触到一本绘本，讲述离世后的妈妈想对女儿说的话。这绘本的出现就像是母亲亲口和她说话，给了她很大的慰藉，让她学会好好拥抱悲伤，愿意用文字写出自己的经历。

《豆腐妈妈》这本书虽然无比轻巧，但承载的意义却很重。把悲伤寄情于文字，让它转化为一种温柔巨大的力量，支撑我们继续走下去。