自在秘笈｜周华山博士

台北街头随机杀人事件，夺走四条生命，震撼整个社会。警方发现其高度预谋的“作案计划书”，包括25瓶汽油弹。公开资料显示，27岁嫌疑人张文高中平均成绩85分，三年内获4次小功、25次嘉奖，校方评价“积极正向、没有偏差行为”。同学认同他“会帮助有困难的同学”。那么，为何数年后走向毁灭？

“优等生”被抛出系统

极端行为常来自多重压力累积。专门研究“孤独”的美国社会心理学教授John Cacioppo提出“孤单与社会崩裂论”：人类最深的痛是与家人、社会断裂失连。数位时代资讯爆炸，社会碎片化，“情感失连”变得普遍。

2016年毕业后，嫌疑人进入志愿役。2018至2022年，服役空军通讯中队，却因酒驾遭开除。从此，人生系统逐渐断裂：从桃园独自搬到台北，地域连结消失，家庭连结中断，同侪连结告终；2025年因逃教召遭通缉。短短三年，失去学校、职场、家庭、朋友，成为彻底的系统孤儿，呼应美国精神分析学家Heinz Kohut所说的“同理心失效”（Empathic Failure），长期孤单，不被理解，内心空洞、身份迷失。

波兰社会心理学家Henri Tajfel的“社会认同理论”提醒，当社会支持网络全面失效，个体失去归属，如果无法修复，可能偏向极端信念：“我要干出大事、宁愿玉石俱焚。”

男性压力与“孤独经济学”

美国暴力研究专家James Gilligan指出，极端暴力者多为男性，因为社会推崇强悍、贬低脆弱；“有毒男子气概”与“社经地位失落”双重夹击，男性被要求成功却受挫于现实，容易羞耻和愤怒，形成暴力的社会性别基因。

亲友提到嫌疑人“从小乖巧”，父母说儿子一直没有异状。其实，许多孩子为满足父母期待，长期扮乖、压抑情绪，性格逐渐扭曲，无法承载经济不振、前景迷茫的世代冲击，容易陷入集体焦虑：权威不可信、人生不可控、社会不可靠。

美国网络心理学者John Suler提出“互联网去抑制效应”，媒体演算法形成“回音室”，强化“孤独经济学”，孤独被商品化，网络围炉取暖，形成资讯封循环；网络匿名环境，削弱道德责任感，滋长愤怒与仇恨。

当所有系统都失效

嫌疑人中学获奖连连；然而，成绩良好不等于心理韧性健全。自2022年被军中汰除后，是否有辅导系统或社区心理资源承接他？没有！

与其追问“为何他那么邪恶”，不如反思：“系统失调如何让人走向毁灭？”

当一个人完全脱离社会系统，没有学校、工作、家庭、朋友的情感连结，道德感崩塌，世界只剩自己，是极危险的孤立，嫌疑人开始沉溺于暴力计划。他父母说：“想找儿子，但怎样也找不到。”

个人创伤是系统的产物

著名荷兰裔美国创伤学者Bessel van der Kolk提出“创伤视角”（Trauma Lens）：未被处理的创伤，未必呈现为悲伤，可能化为麻木、暴怒或破坏。美国心理创伤研究先驱Judith Herman则在《创伤与复原》指出，创伤不仅是个体心理，更是权力结构的产物——阶级固化、社会不公、青年贫穷、系统失衡，都可能是创伤的根源。

嫌疑人的失控，正是整个系统失灵的缩影：教育体制偏重成绩与竞争，忽略情绪与生命教育；职场与兵役制度缺乏心理支持；社区安全网、家庭、教育支援系统薄弱。孩子每天考试、测验、比赛，却极少有人真诚关心：“你孤单吗？你快乐吗？”

我们需要谦卑地全盘反思

与其批判互联网、妖魔化年轻人，不如承认：每个极端事件背后，都藏着被体制忽略的真实声音。

这场悲剧是沉痛警钟，提醒我们：若继续将心理健康视为“个人议题”，继续忽视年轻人的心灵需求，悲剧便可能重演。

我们需要全方位改革：强化学校的情绪教育、职场心理支持、家庭情感教育，推动媒体网络的伦理责任，让市民有足够安全网承托，才能阻止下一场系统崩解的悲剧，为年轻人缔造值得活下去的未来，也避免无辜市民再次被夺走。

作者周华山博士是慈善机构“自在社”创办人，曾在香港理工大学和香港大学教授社会学与心理分析，著书35本。

文章仅属作者意见，不代表香港01立场。

01论坛欢迎投稿。请电邮至01view@hk01.com，附上作者真实姓名、自我简介及联络方法。若不适用，恕不另行通知。香港01保留最终编辑权。