自在秘笈｜周华山博士

当极限表演成为流量密码，当风险被转化为直播卖点，一场关于生死的博弈，便在萤幕上演。美国极限攀岩者Alex Honnold徒手攀登台北101，数百米高空、零保护，影像穿透地理界限，瞬间引爆全球关注，将“一失足即万丈深渊”的致命行为，赤裸地呈现在大众眼前，成为一场被媒体机制放大的“媒体奇观”（Media Spectacle）。

Honnold从他个人高度专业角度指出，像台北101这类结构重复、路线清楚的建筑，其实比大自然岩壁，更可预测和安全；但他也承认：“一次失误，就会死亡。”

表演风险奇观的男性形象

当极限攀岩从个人荒野探索，转化为供全球消费的视觉奇观，再被商业媒体与“注意力经济”（Attention Economy）所重塑，便变成高度计算的“风险展示”。

法国学者Guy Debord提出“景观社会”视角，一旦“风险”被搬上舞台，成为可供观看的影像，其意义便不再由攀爬者决定，而是由观看者惊叹、媒体分享与社群按赞所共同建构。攀岩者被塑造成“人类超凡勇气”，这种形象又与主流男性特质挂钩：孤身对抗巨大挑战、绝对掌控内心恐惧、以肉身征服物理极限。

这种“英雄式”的男性阳刚形象，未必是运动员自发创造，而是由纪录片的剪辑节奏、英雄化的宣传语言、以及传统性别想像所导引。这并非否认女性或非二元性别在极限运动中的卓越成就，而是指出主流媒体偏好的英雄模板。

沉浸式体验的陷阱

媒体心理学指出，人类对“死亡威胁”有着天然的注视本能。“一次失误，就会死亡”的前提，让观众陷入一种既恐惧又着迷的矛盾张力。

直播高清影像，拉近心理距离，仿佛身历其境，巧妙地营造出“一切尽在掌控”的幻觉。频繁观看极限影片，容易钝化对风险的感知，导致风险正常化（Risk Normalization），让危险行为显得优雅、浪漫。

近年，好些年轻人为求一张“爆红”的照片或影片，模仿高风险攀爬或在悬崖边打卡，最终失足身亡。一旦意外发生，救援行动不仅耗费公共资源，更可能对家人、目击者与搜救人员，造成心理创伤。

贩卖死亡的产业链

这场死亡展演的核心，在于平台和媒体所扮演的“共谋”角色。当“可能即时死亡”被包装成最吸睛的娱乐产品时，平台早已不是中立的记录者，而是积极的推手。

演算法机制天然偏好刺激内容，使观看数、广告收益与危险程度直接挂钩。表演者，也在这个系统中用风险换取流量与赞助。即使加上警告标语，也难以真正阻止模仿行为；“自愿表演”与“流量收割”的界限，日渐模糊，甚至将生命安全置于点击率之后。

选择台北101作为舞台，充满象征意义。它不仅是物理建筑，更是城市形象的销售象征。官方的配合与背书，更折射出对国际曝光的重视、对“被世界看见”的欲望。

可是，透过生命风险，换取全球曝光，是否真的符合城市文明的价值？

我们都是死亡奇观的共谋

纵然专业表演者声称“风险可控”，但当极限表演被商品化和媒体化，平台、媒体、观众与公共部门，便共同构筑一个消费风险的共生结构。每次点击、分享与按赞，实则都在为下一次更惊险甚至致命的表演暗中标价、推波助澜。

演算法的冷酷逻辑、媒体对刺激内容的无尽追逐、公共部门对商业曝光的默许，共同驱动着这台“死亡奇观”的机器不断运转。

唯有整个社会意识到，我们每一次不经意的消费行为，都可能是在强化这个扭曲的产业链，并拒绝消费他人的生死一线，方能避免让生命，沦为萤幕上廉价的消费品。下次点击前，我们或许值得问自己：我是在见证人类的勇气，还是在为一场可能的悲剧，投下赞成票？

作者周华山博士是慈善机构“自在社”创办人，曾在香港理工大学和香港大学教授社会学与心理分析，著书35本。

文章仅属作者意见，不代表香港01立场。

01论坛欢迎投稿。请电邮至01view@hk01.com，附上作者真实姓名、自我简介及联络方法。若不适用，恕不另行通知。香港01保留最终编辑权。