来稿作者：周华山

有些伤害没有声响，只需要一句“听说她......”。流言披着玩笑的外衣，看似八卦，实则迅速膨胀成无形的审判。猜测被转述，暗示被放大，怀疑在沉默中变成事实。受害者尚未辩解，罪名已在众人心中成立。审判，往往发生在最平凡的场景。

女性的成功
暧昧的注解

May升职，同事为她鼓掌。蛋糕切开时，她笑得灿烂。几天后，茶水间传来一句低语：“她跟上司关系密切，上月还一起去泰国谈生意。”没有证据，却语气暧昧。

有人截下她俩在泰国的画面放进群组，附上一句“难怪升得快”。暗示她靠暧昧上位。没有人指控，却心照不宣。她加班，被说成讨好；她主动报告，被解读为争功。最后，专业被抹去，只剩下“花瓶”二字，仿佛女性的成功，总需要被附上一段暧昧的注解。

夜里，May开始失眠，梦见自己站在会议室中央，像被剥去外衣，众人目光冰冷。压力累积到极点，她在一次简报时声音颤抖，几乎落泪。

一句玩笑话
吞噬一个人

Sam今年15岁，在校内演讲比赛夺冠。掌声未散，群组却出现截图，配上文字：“比女生还温柔。”没有粗话却句句带刺。同学模仿他的语气，有人高声问他喜欢哪个男生，全班哄笑。

Sam以为沉默可以止血。回到家，他开始怀疑自己是否古怪。原本活跃的他渐渐退缩，不再参赛，不再举手。课堂上低头，放学后迅速离开。老师鼓励他上台，他说没有兴趣，却悄悄查看抑郁与焦虑的资料，反复对照自己。父母察觉神态怪异，向学校求助。

当Sam开始用别人的语气看待自己，这就不再是“玩笑”了。

是非当消遣
划伤了别人

Jen向来健谈，时常评论别人的感情隐私。社交聚餐中，有人指着她的红色紧身衣说：“这么漂亮，是否第二春？”她当场反驳，心里却泛起不安。几日后，她听见更刺耳的传闻，说她与客户亲密。她愤怒难堪，却突然意识到，那些暧昧的语气，与自己谈论别人时如出一辙。更糟的是，有人传她丈夫有外遇。两则流言交织，家中气氛骤变。

她质问丈夫。丈夫沉默后说：“我一直反感你在外面议论别人，连我家人的事也说。难怪这些话会回到我们身上。”这句话像耳光。她羞愧又愤怒，脱口攻击丈夫，两人几乎决裂。心里像被两股力量撕扯，一边想逃避责任，一边又清楚知道自己无从否认。

冷战数日后，她承认曾把是非当作消遣，却忽略言语的重量。她主动向丈夫道歉，两人第一次认真谈信任与界线。当成为受害者，Jen才感受到昔日轻率的锋利，如何划伤别人。

沉默非中立
同样是暴力

流言的本质是“集体默许的暴力”。是非成为欺凌，不只因为有人传，更因为后续的附和与沉默。每一次转发与笑声，都在替流言加重分量。

有些伤害，只需要一句话开始；也只需要一句话停止。一句话，足以改写一个人的自我、一段关系，甚至一生命运。

沉默不是中立。

作者周华山博士是慈善机构“自在社”创办人，曾在香港理工大学和香港大学教授社会学与心理分析，著书35本。

文章仅属作者意见，不代表香港01立场。

01论坛欢迎投稿。请电邮至01view@hk01.com，附上作者真实姓名、自我简介及联络方法。若不适用，恕不另行通知。香港01保留最终编辑权。