她当了50年保姆死后被发现是摄影天才 揭露Vivian Maier神秘人生

撰文: 外滩
出版:更新:

当一个人不为名和利,全然投入纯粹的热爱里,会是什么样?如果摄影界有一位梵高式的大师,那一定就是Vivian Maier(Vivian Maier)。

她被誉为“二十世纪最神秘的摄影天才”,《纽约客》称赞她“改变了当代摄影史”,一生累计创作了超过15万张照片,街拍作品幽默生动,富有戏剧张力。

Vivian Maier当了一辈子保姆,也是“二十世纪最神秘的摄影天才”,她创作了15万张照片揭露神秘一生(点击放大浏览)▼▼▼

+7

而Vivian Maier生前唯一为人所知的身份,是一位保姆。

五十多年时间里,Vivian Maier在照看孩子之余,手持相机默默行走在芝加哥与纽约街头,拍下普通人鲜活的生活瞬间。

直到去世后,她的作品才被扫描成照片公之于众,她的人生,更是从无数皮箱中被一点点拼凑完整的。

3月13日,一场《未见之作》大型个展将在上海Fotografiska启幕。超过200件Vivian Maier的珍贵黑白与彩色摄影原作罕见亮相。

在此前从未展出过的亚洲之旅影像中,还包括了Vivian在香港澳门拍摄的罕见照片。

vivian maier在亚洲之旅影像中,于香港澳门拍摄的罕见影片。(vivianmaier.com)

箱子中的人生

2007年,年轻的芝加哥历史学者、房产经纪人约翰·马卢夫,在一场仓库逾期寄存物的拍卖会上,花费380美元(约3000港元)买下了几个装满底片的大箱子。

当时马卢夫正为写一本芝加哥历史的书收集影像资料,在这个箱子中有数万张底片,却没多少芝加哥城市的记录,起初他有些失望。但随着扫出的照片越来越多,他很快被眼前的一幅幅画面吸引了。

这些照片拍摄自纽约和芝加哥街头,呈现出无数动人的日常生活细节,孩子、老人、醉汉、贵妇,表情神态自然又生动,浑然天成的纪实作品,能和当时美国最好的街头摄影师媲美。

而箱子上主人的名字“Vivian Maier”,马卢夫上网却搜不到半点讯息。他意识到,自己可能挖到了一块被时光掩埋的瑰宝,赶紧找到那场拍卖会的同场买家,买下了Vivian Maier的其他箱子。

直到两年后,马卢夫在网上找到了一条关于Vivian Maier的消息,却是一条讣告。“Vivian Maier于2009年4月21日安详离世……”

他打电话找到发布者,告知对方自己手上有着超过10万张Vivian的照片,却对她一无所知。对方的回答更让他惊讶:“Vivian是我们的保姆。”

这家人家姓根斯堡,住在芝加哥,三兄弟都是Vivian带大的,和她感情深厚。他们告诉马卢夫,Vivian一生未婚无子,年老后四处漂泊,被三兄弟重新找到,给她租了公寓照顾晚年,直到去世。而且Vivian几乎不提及自己摄影的事,只知道她家里堆满了箱子。

马卢夫找到当事人一家,沿着这个线头,一点点抽丝剥茧,走访了许多曾经和Vivian交汇过的人们,才像拼图一般拼凑出这位神秘摄影大师的人生。

有趣的是,这也暗合Vivian Maier生前的自我认定——

我算是某种间谍吧。

曾经有人问Vivian的身份,她这样回答道。

保姆摄影师

Vivian的母亲是法国人,父亲来自当时的奥匈帝国,两人移民到纽约后生下了她,几年后母亲带着她返回法国生活,直到长大成人。所以她的英文一直带着法语口音。她的母亲也是摄影爱好者,童年时期的同住人中还有一位名叫珍妮·贝特朗的获奖肖像摄影师。

+3

1949年在法国乡下居住时,Vivian开始摆弄她的第一批照片。当时她的相机是一台简陋的柯达布朗尼盒式相机,连对焦控制和光圈拨盘都没有。

1951年,Vivian坐蒸汽船回到纽约。为了养活自己,她进入一家工厂做女工,但工作强度太大且没私人时间,希望每天能晒晒太阳的Vivian很快辞职了。

她开始了保姆生涯,第二年攒够钱买了一台禄来福来双反相机,纽约这座大都会给了她在法国乡下从未有过的创作冲动,她试着进行真正的街头摄影生涯。

这款相机因为有着腰平取景器,街拍时动作相对隐蔽,容易抓到拍摄对象最自然的神态。

Vivian Maier在1950年代中期就有了自己的标志性风格,她的创作精致且自信,很少会在胶卷里看到她对着同一个画面连拍好几次,而是明显精心构图并找到合适时机才按下快门。

她戴着大帽子,穿着朴素的外套和男士皮鞋,脖子上挂着相机,业余时间反复在街头游走,疯狂地拍照。

居家保姆的工作既给了她栖身之所,又能让她赚到买胶卷的钱。她尤其在意自己的空间隐私,每次与雇主面试,都会先要求一间能上锁的独立房间。

Vivian可能算不上一个称职的保姆,带着孩子出门时也揹着相机,走到哪拍到哪。有时候发现一个好的画面拍得忘我,甚至会忘记孩子的存在,直到孩子跑丢了被警察找上门。有一次,她照顾的孩子被车撞倒,她第一反应却是拿起相机把孩子沮丧倒地的样子拍下来。

在马卢夫的事后回访里,那些童年被她照顾过的人都对这个古怪的保姆印象深刻,有人笑着说:我很惊讶她竟然没挨揍。

著名脱口秀主持人菲儿·多纳休是众多小雇主之一,他回忆,自己曾看到Vivian聚精会神地盯着垃圾桶拍照,觉得怪极了。

尽管如此,孩子们都很喜欢Vivian。她会带着孩子们去摘草莓,在路边捡到死蛇兴奋地带回家给他们看,还会组织街区里的孩子们一起做游戏。她让孩子们见识到了自由的灵魂,这是个无拘无束的人,永远追随好奇心探索世界。

自得其乐的独行者

Vivian把自己定义为穷人,没有买医疗保险,似乎也不害怕意外,说自己:

too poor to die(穷到死不起)。

钱对她而言,完全是另一种概念。1959年,她从法国老家分得一处房产作为遗产,Vivian将其变卖后,却在短短半年里就把这笔钱花完了——她拿着相机,环游世界。

埃及、印度、越南、菲律宾、也门、意大利……期间她还去了香港和澳门,拍下了数万张不同文化场景的照片。

她非常孤僻,也没有朋友,每次都是独自踏上旅途,只能从后来的胶片记录和日常物品中推测出她的行程。

Vivian Maier是一位独行的记录者,而且绝大部分照片在她生前并没有被冲印出来。也许,她只是享受自己按下快门的那一刹那,或是作品数量过于庞大无从下手,也可能是经济拮据所致。

+3

她的遗物中有一封信是写给法国一家摄影机构的,感谢对方将自己拍摄的家乡风光做成了明信片,并希望能再次合作。

“我还有一堆很棒的照片,是用我的新禄来相机拍的。回到美国后我做了新尝试,自认为拍得不错——我说的一堆照片,真的是超大一堆。需要注意的是,我偏爱哑光质感,所以请用这种纸来印制。欢迎告诉我您对这些照片的看法……”

直到Vivian Maier晚年,她超过98%的照片仍然在胶卷里沉睡。2007年,因为拖欠房租,这些底片由仓库公司拍卖抵债,经历分拆后落到了马卢夫以及其他几位买家手中,便有了之后的故事。

当看到Vivian作品的巨大艺术价值时,马卢夫曾经联系过某些国际顶尖美术馆,希望帮助这些作品重见天日,然而对方却对“一位不知名摄影师”的作品不屑一顾。

马卢夫最后用了两年多时间,自己扫描归档,找到芝加哥文化中心举办了专题展览,Vivian Maier终于在风城一炮而红。

媒体争相报道,将其比作摄影界的梵高。《纽约客》评价她有着“改写摄影史的成就”,与黛安·阿勃斯(Diane Arbus)、罗伯特·弗兰克(Robert Frank)等纪实大师齐名。

艺评家称Vivian的照片透露出一种温煦,有着对人类悲情的警觉,以及雍容、甜美的瞬间。

她并没有把自己当成艺术家,她只是拍照,一眼就能感到最原始的生命力。

这次在上海Fotografiska的展览,起名为“未见之作”,正是因为Vivian Maier一生未冲印的大部分底片。展览将沿主题脉络,梳理呈现她多个创作阶段的作品。

最引人思考的是,这些作品,在Vivian Maier生前几乎没有主动向世人展示过。这印证了她近乎执拗的创作纯粹性,在当下显得尤为珍贵。

当一个人不为名和利,只因为纯粹热爱,倾其一生投入在自己的兴趣中,这会是怎样的一段生命体验?

或许你会在《Vivian Maier:未见之作》现场找到答案。

同场加映:49岁前女主播走访60个国家 曾7夺金钟奖 以纪录片为大自然发声(点击放大浏览)▼▼▼