笔下心澄｜刘育成医生

陈太的夜晚，总是在书桌和钢琴之间奔波。铅笔划过作业本的沙沙声，混杂著琴键起落，是她最熟悉的背景音。“这里又算错了，专心点！”她指著数学题，语气已经不耐。儿子赶忙修改，笔尖微颤。好不容易结束功课，练琴时间到了。

一首简单的小步舞曲，他却在同一个小节卡住，弹了又错，错了又弹。“练了几次？手指擡高，节拍！节拍！”陈太的音量失控，在狭小的客厅回荡。儿子瑟缩一下，没说话，只是更用力地按下琴键，音符带著委屈。最后，他默默收起琴谱，走进房间。

我相信以上的情节，在很多家庭每天地上映。母亲生气，孩子受难。我们或许也想平心静气，不想有情绪。但其实情绪并非生活的干扰，而是内在的导航系统，各有其独特功用。

生气像身体的警报器，当边界被侵犯、需求被忽视，它便尖锐作响，促使我们捍卫自我、清楚表达立场。哀伤则如心灵的减速带，在遭遇失落时强迫我们慢下来，沉淀、反思，并在静默中整合破碎的部分，最终学会接受与放手。

快乐是前进的奖赏与路标，告诉我们“这是对的方向”，鼓舞我们重复那些滋养生命的行为，并与他人建立正向连结。而妒忌，这常被嫌弃的情绪，其实是诚实的镜子，映照出我们内心深处真正渴望却尚未拥有的东西，可能是能力、关注，或是一段关系。情绪没有好坏，只有来访的目的。聆听它们的讯息，我们才能更深刻地理解自己，并做出清醒的回应。

陈太冷静下来，认清楚自己的生气其实是来自对孩子的期望过高，接受不了他仿佛未如理想的表现，他认识到儿子其实已经很努力，接受学习需要慢慢来。她推开门想看看儿子睡了没。床头灯还亮著，他趴在桌上睡著了，手里握著颜色笔。桌上摊著一张画，画里的妈妈没有皱眉，正温柔地笑著，儿子说：“妈妈不生气的时候最漂亮。”

作者刘育成是青山医院精神健康学院副顾问医生。

“笔下心澄”栏目由青山医院医护人员撰写，安抚读者情绪波澜。故事细节经修改以保障病人私隐。

文章仅属作者意见，不代表香港01立场。

01论坛欢迎投稿。请电邮至01view@hk01.com，附上作者真实姓名、自我简介及联络方法。若不适用，恕不另行通知。香港01保留最终编辑权。