1948年生于屏东来义乡古楼部落的许春美（Ljumiyang Pacekelj），是台湾排湾族传统织布文化的重要传承者。她的一生，如同一匹交织著时间与记忆的布，经纬之间，有时代的压迫、有自我的挣扎，以及，最终回归文化根源的坚定与光亮。

被误解的童年：当文化成为“需要改进的东西”

许春美的童年，正逢战后1950至1960年代“山地人民生活改进运动”如火如荼推动之刻。在学校里，她与同学们被老师们反复教导“山地人需要改进”的观念，甚至连语言、生活习惯都被视为落后的象征。在校园内，说母语会受到惩罚，被迫挂上标示“说方言”的牌子，仿佛那是一种过错。甚至，她在校方的指引下，回到家里丢弃“旧物”，父母亲见状都很伤心却无可奈何，只能偷偷地把“旧物”藏起来。

她回忆，那样的教育体制下，让她自小就深信：“如果没有改进，就是犯错，就是罪人。”这种内化的羞愧感，让她努力在课业上表现得比别人更好，却也在她的心中种下对自身文化的否定。甚至长大离开部落，也会刻意隐瞒自己的原住民身分，在外遇见族人也不敢交谈，只怕被贴上“山地人”的标签。

这段经历，不只是她个人的记忆，更是整个时代对原住民族文化的压抑与误解，深深影响了许春美的自我认同。

沉默却坚定的父亲：守住文化的最后一道防线

在外界普遍贬低原住民文化的年代，她的父亲许忠义（Qebau Lja Pacekelje）始终站在另一端，没有受到动摇，反而一再提醒女儿：

好可惜，这些东西不做，就会消失。

父亲视界清明，深知原民文化意蕴深远而优美。

父亲并非织布者，却对织布的原理与美感有著深刻理解。他从木头纹理谈到布纹方向、从建筑结构延伸到服装剪裁，将生活经验与文化智慧串联，成为她最早的启蒙老师。

然而，在当时的社会氛围下，学习传统织布并不是一件值得公开炫耀之事。许春美在学习过程中，心里充满著矛盾与压抑情感，一方面不愿被贴上“落伍”的标签，一方面又无法割舍父亲的期待与文化的召唤。她曾一度选择放弃织布，只想专心走向现代服装设计的道路，但父亲因文化流失而发出的惋惜声音，始终在她心中徘徊回荡。

设计之路的转身：在现代中找回传统的价值

许春美对服装的热爱，从童年便已萌芽。小小年纪的她，已经会操作缝纫机，除了会帮家人修补衣物，甚至会自己改造衣服，穿著自己修改的小礼服参加毕业典礼。长大后，她从成衣工厂作业员做起，靠著不断地学习与实作，用三年时间，陆续取得丙、乙、甲级女装证照，逐步成为服装设计师。

离乡大约十年，在台北与台南的礼服公司，接受西式裁缝技术磨练，她历经样品师、打版师到设计师等职务，技术日益成熟。然而，真正的转折发生在她回乡开设个人工作室，选择将排湾族的织纹元素融入设计之中。

最初，只是尝试性地将记忆中的图纹加入礼服，却意外大受欢迎。订单不断涌入，也让她重新审视那些曾被自己忽视的文化资产。“原来这么丰富，而且用不完。”她这样形容族人的文化。那一刻，她不再只是服装设计师，而是一位在现代与传统之间搭桥的人。她逐渐理解，织布不光是技艺，更是一种语言——图纹会说故事，服装能够传达价值与规范。

成立个人工作室后，许春美开始“回来做自己”，真切体会到父亲口中“好可惜”的意涵，她将设计与文化结合，让排湾族织布在当代重新发声。

白发之后的前行：为了不让文化消失

许春美的人生，并未因年龄渐长而放慢脚步。相反地，她回到故乡成立工作室后，求知若渴，在50岁左右，重返校园就读国中和高中；她笑说，就读国中夜间部时，有一位同学是自己国小同学的女儿！取得高中学历后，又在60岁进入大学读书、70多岁攻读硕士，必且期待未来还能继续往上进修。

她坦言，学习的动力来自一种迫切感，“进入学校，会有人带，可以帮助我很快找到方向。”而随著年龄增长，她担心若是不将熟悉的文化书写、记录下来，它们可能就此消失。因此，她投入大量时间，整理与出版图纹资料，希望将家族传承的织布文化留下具体的纪录。

只要图腾还在，就是一种文字、一种纪录。

现在的她，在台湾部落大学教授织布，但她仍认为这些还不够。真正的传承，必须能跨越时间，被更多人理解与看见，甚至走向国际。她说，自己还有太多事情想做，例如，她很想去时尚之都米兰看看。对她而言，年龄不是界限，而是提醒：时间有限，更要加快脚步。

从曾经羞于承认身分的女孩，到立志让文化登上国际舞台的排湾族织者与设计师，许春美的人生，是一段从误解走向认同的旅程。2021年，她获选为台湾文化部排湾族传统织布“人间国宝”。这不仅是对她技艺的肯定，更是对她一生坚持的回应。在她手中，她实现并转化了父亲“好可惜”的心心念念，织布不只是过去的遗产，而是一条仍在延伸的路：通往记忆、文化，也通往未来。

同场加映：揭故宫假画被封杀40年！91岁艺术史学者隐居深山　活出最纯粹灵魂（点击放大浏览）▼▼▼

【本文获“人物志”授权转载。】