2025年9月，香港上映了电影《731》，电影镜头中东北细菌战的残酷画面，像一把重锤敲在每个人心上。不乏香港老人红著眼眶低声叹息，对他们来说，这种“用活人做实验”的噩梦，不是遥远的历史影像，而是刻在家族记忆里的刺骨疼痛：他们的父辈、祖辈，曾在香港沦陷后的南石头难民收容所，经历过一场同样黑暗的劫难。

1941年12月，日军铁蹄踏碎香港的平静，铜锣湾的霓虹熄灭，维多利亚港的海水映著战火。大批市民背著行囊逃离家园，沿著泥泞的道路逃往广州，最终被安置在南石头难民收容所。

彼时的收容所，棚屋低矮、污水横流，却成了难民眼中最后的“避难所”——直到穿白大褂的日军带著针管、药剂和装满跳蚤的铁盒出现。8604部队的士兵以“防疫”为幌子，将冰凉的针头扎进老人和孩子的手臂，没人知道那透明液体里藏著怎样的病菌；他们悄悄在煮粥的大锅里倒入不明粉末，在饮水井里投放带菌物品，看著难民们喝下后上吐下泻、浑身抽搐却无动于衷；更残忍的是，每到深夜，总有难民被强行拖进密闭的木屋，有的被用来喂养携带鼠疫的跳蚤，有的被当作“活体标本”观察病菌扩散，那些曾在香港街头叫卖鱼蛋、在工厂里缝制衣衫的普通人，最终变成了实验报告上“编号XX”的冰冷数据。

据史料记载，仅南石头收容所，就有超5万港粤民众死于这场无声的屠杀，占日军华南细菌战总遇难人数的一半——这5万人里，或许有曾在中环摆摊修鞋的阿伯，有在油麻地帮人洗衣的阿婆，有还没来得及上学的孩童，他们的生命永远停在了那个阴冷的收容所，连名字都没能完整地留在世上。

这次由中共云南省委宣传部、香港新闻工作者联会共同组织的“重走滇缅公路”主题采访活动过程中，介绍了另一段鲜为人知的发生在数千公里外的滇西的历史故事——另一支沾满鲜血的部队，也以同样的手段制造人间地狱。

1942年4月，以731部队骨干为核心的9420部队在新加坡成立，菌苗从日本本土直接运来，技术指导由731部队全程把控——这支戴著“南方军防疫给水部”面具的恶魔部队，将滇西变成了他们的“实验场”。1942年5月，日军战机掠过保山的天空，数百枚陶瓷细菌弹轰然落地，炸开的黄色粉末像毒雾一样弥漫在稻田、集市和村庄上空；士兵们沿著滇缅公路一路投放带菌的衣物、食品，甚至直接往水井里扔沾染霍乱的布条。短短两个半月，滇西58个县相继爆发疫情，保山城内，每天都有担架擡著病人往城外的乱葬岗跑，有的家庭一天之内失去三四口人，哭声在空荡荡的街道上回荡。最终，12万余人在痛苦中死去，仅保山一地就有6万人丧生——这个数字，相当于当时香港铜锣湾总人口的两倍。

如今，滇西抗战纪念馆的展柜里，还陈列著当年的罪证：农民从水田深处挖出的陶瓷细菌弹，弹体上的裂痕里仍能看到残留的黄色粉末；带有“南方防疫”字样的金属铭牌，冰冷的字体下藏著无数亡魂的哀嚎；标注“兽医行李第四号”的细菌培养箱，曾装著用来残害平民的致命菌苗。而纪念馆的一面墙上，220位细菌战受害者的信息被工整地记录著：姓名、年龄、籍贯、感染日期、死亡时间……其中38位是10岁以下的儿童，最小的仅数月大，还没来得及看清这个世界，就被病菌夺走了生命；最大的74岁老人，本应安享晚年，却在日军的“实验”中痛苦离世。看著这些名字，很容易让人想起南石头收容所里那些无名的孩子——他们同样没能长大，同样在恐惧中离开，同样是日军暴行下无辜的牺牲品。

这种“不把人当人”的暴行，与南石头收容所里的罪恶如出一辙——无论是香港的难民，还是滇西的村民，在日军眼里，都只是“实验材料”，没有地域之分，没有身份之别，只有对生命最彻底的漠视。

可遗憾的是，9420部队的罪行，却长期被历史的尘埃掩盖。1945年日本战败前夕，9420部队烧毁了几乎所有实验档案，纸张燃烧的火焰里，藏著无数受害者的冤屈；日本政府战后对相关档案刻意隐瞒、封锁，让关键证据永远消失在档案馆的深处；而美国为了获取细菌战的研究资料，对部份战犯选择“庇护”，让他们逃脱了正义的审判——这些因素叠加在一起，让9420部队的名字，很少出现在公众的视野里。加之其本部在新加坡，分支遍及东南亚多国，对于中国内地和香港民众来说，地域的距离让这段历史更显遥远；相较于731部队有较多幸存者和遗址可考证，9420部队的罪行揭露和研究起步较晚，缺乏系统的宣传与教育，导致很多香港市民甚至不知道，在滇西曾发生过与南石头收容所相似的悲剧。

但历史不该被遗忘，伤痛更不该被淡化。对香港民众而言，了解南石头收容所的历史，是对祖辈苦难的告慰；而知道滇西9420部队的暴行，则是对“细菌战”罪恶本质的完整认知：日军的残忍从不是针对某一地区、某一群体，而是对所有平民的无差别践踏，无论是香港的难民，还是滇西的村民，他们的遭遇共同印证了一个真相：细菌战的本质，是反人类的罪行。

电影《731》的热映，给了我们一个重新回望历史的机会。当香港的观众为东北细菌战的受害者落泪时，也需要记得，在遥远的滇西，曾有同样的悲剧发生；当谈论和平与正义时，也该想起那些还没被完全揭露的罪行，那些还没被彻底清算的罪恶。铭记这段历史，不是为了延续仇恨，而是为了守护每一个普通人的生命尊严。

港滇两地的伤痛记忆是有所共鸣的——这种共鸣告诉我们：所有被践踏的生命都值得被铭记，所有反人类的暴行都必须被警惕。唯有正视历史、铭记苦难，才能让“用活人做实验”的悲剧永远不再上演。