来稿作者：叶君博

不少学生来到笔者的学与教实验室，身边站着的是四大长老的其中一员。他们为孙儿揹书包，拖着买𩠌车，里面是“今晚食乜𩠌”。笔者每每说：“啲孙大个喇，畀佢地自己孭番书包啦！”他们总是笑而不语，或是甘之如饴地轻叹一声。

(ai亲子场域的真人真事，笔者亲身经历。本文将人工智能写作“ai”而非“AI”，以突显人类主体性在场。)

“四大长老”撑起香港家庭

香港人把祖父、祖母、外祖父、外祖母，统称为“四大长老”。这名字像玩笑，但很多家庭其实真的靠这四位老人家撑着。双职父母上班，孩子要接送、补习、看医生、吃饭、洗澡。于是，一个城市最庞大的隐形照顾系统便开始运作：祖母清晨买𩠌，外婆接放学，祖父修理书包拉链，外公在诊所陪等三小时。

香港不少家庭，不是靠制度维持，而是靠长老燃烧。但问题是：四大长老不是功能，他们是人，而且，是已经活了60、70年的人。他们有自己的脾气、价值观、疲累、旧伤与人生判准。最微妙的是，他们同时拥有两个身份：他们既是我们的父母，也是我们孩子的祖父母。而这两个身份，往往互相冲突。

两代人对爱的定义不同

作为孩子父母的我们，都会发现一件奇怪的事：小时候对自己极度严格的父母，到了孙儿面前，忽然变得异常温柔。以前不准吃糖，现在偷偷喂冰淇淋。以前考九十五分也会被责备，现在孙儿默书不合格也只会笑着说：“下次再努力啦。”

于是我们心里开始浮现一种复杂感觉：原来你们不是不懂爱，只是当年没有这样爱我们。而孩子出生后，很多本来被时间压住的家庭结构，也会重新浮上来。我们想用新的教育方法，长老却说：“你细个咪又系咁养大。”我们想建立规矩，祖父母却总觉得“细路仔开心最重要”。

表面是在争论糖果、手机、睡觉时间。实际上，是两代人对“爱”的定义不同。我们重视情绪理解与界线；老一代重视生存、责任与照顾。很多长老不擅长说爱，但擅长煲汤。不擅长道歉，但会默默替你接孩子放学。于是香港家庭经常出现一种奇异状态：大家彼此不完全理解，却又彼此无法分离。

完美科技 vs 瑕疵家人

然而更深的问题是：今天很多长者，其实已经很累。他们一方面开始老化，要面对自己的身体问题；另一方面，又仍然要支撑下一代家庭运作。于是近年开始有人半开玩笑地幻想：如果未来有“ai四大长老”呢？

“他们”懂照顾孩子、懂心理学、懂健康管理，不会忘记关煤气，不会情绪失控，不会因为膝盖痛而无法接放学。真正有趣的地方，不是科技。而是当ai四大长老出现后，人类会忽然发现：原来真实四大长老最难处理的部分，刚好也是最像“家人”的部分。

ai无法模拟的“家人感”

真实四大长老会偏心，ai四大长老则会根据数据平均分配关注度。

真实四大长老会说：“今晚唔好出街啦，会落雨。”ai四大长老则会同步天文台数据、自动修改家庭行程。

真实四大长老可能因为心痛孙儿，而偷偷破坏规矩。ai四大长老则会严格执行父母设定。

真实四大长老会重复讲同一个人生故事十次。ai四大长老则永远记得我们上星期说过什么。

真实四大长老有情绪、有偏爱、有记忆、有旧时代的执念。ai四大长老则干净、稳定、高效。

但也正因如此，人开始意识到：原来家庭关系，本来就不是完全合理的东西。很多人真正记得的，不是某次被完美照顾，而是祖母切水果时的背影，是外公在客厅睡着的鼻鼾声，是争吵后仍然留下来吃饭。人类很奇怪，有时最令人疲累的，偏偏也是最令人依恋的。而ai四大长老真正触碰到的，其实是一个更深的问题：人与人之间的“家人感”，到底从何而来？是因为照顾功能？还是因为长年累月的共同生活？

家庭，靠什么维系？

“ai四大长老”真正令人着迷的，未必是科技本身，而是它迫使人重新思考：一个家庭，到底是靠什么维系？如果照顾可以被自动化，陪伴可以被模拟，情绪可以被分析，那么人类最后还剩下什么，是无法被替代的？也许答案并不浪漫，四大长老最特别的地方是，他们可能会控制我们、批评我们、干涉我们，但当我们黄昏打电话说“我今晚赶不及接孩子”时，他们很多时仍然会说：“得啦，我去。”

学与教的实验完成后，学生也是由四大长老带着回家。笔者凝望一老一少的背影，感触至深：人与人之间最深的关系，很多时不是因为完美理解，而是因为即使彼此误解多年，仍然没有离开。真正的四大长老，或许永远不会是最有效率的存在，但他们之所以成为“家人”，本来就不是因为效率。

作者叶君博，资深教育及戏剧工作者，长期观察特定情境下的人际动力、语言结构与判断过程，近年专注研究人在ai决策系统中的判断与责任。

文章仅属作者意见，不代表香港01立场。

01论坛欢迎投稿。请电邮至01view@hk01.com，附上作者真实姓名、自我简介及联络方法。若不适用，恕不另行通知。香港01保留最终编辑权。