笔下心澄｜潘诺文

智障精神科系列二：夜更里的《无尽》

夜更的病房总是宁静得如一幅画卷，只有走廊的灯光拉出长长的影子。那晚巡房，我推开深仔的病房门，房间幽暗，只剩夜灯洒下的几圈暖黄。

深仔蜷缩在被子里，肩膀微微颤动，像被无形的风轻轻摇晃。我走近，才听见细碎的啜泣声，如雨点轻叩玻璃窗，断断续续。他是一位二十出头的轻度智障病人，年纪轻轻的他最爱在院舍里听音乐和大声高唱。但他情绪控制欠佳，一旦遇到不顺心的事，小如电视节目不合意、饭菜不对口味、甚至天气阴沉，他都会大吵大闹，拍手跺脚，严重时更会出现暴力行为。基于安全考量，我们护士需要密切观察他在病房的行为，一些日间小组活动或院内散步，他也鲜有机会参与。

我轻轻掀开他的被子，问道：“深仔，为什么不开心？”他眼睛红肿，泪水挂在脸颊，如两颗未拭干的露珠。他哽咽著说：“我想念……寄养妈妈……她很久没来探望我了。”那一刻，我心里仿佛被什么轻轻触动。寄养母亲，是他最亲近的人，却因长期留院治疗和她的工作繁忙，只能偶尔通电话。

我没有多言，拿出病房的平板电脑，选了他最常唱的一首歌，按下播放键。梦想于漆黑里仍然铿锵，仍然大声高唱……随著Supper Moment的《无尽》缓缓响起，深仔的哭声稍作停顿。他慢慢坐起身，拭去泪水，眼睛亮了起来，如黑暗中忽然点亮的星辰。我低声跟唱，他也开始动嘴唇。副歌来临时，他用力点头，声音沙哑却充满倔强：“踏上这无尽旅途……过去飘散消散失散花火，重燃起，重燃点起鼓舞……”

他闭上眼睛，嘴巴微微张开，像在细细品味每一句歌词的滋味。身体随著节拍轻轻摇曳，刚才的泪水还在脸上，却已掺杂笑意。他的声音不大，却纯粹得如孩童首次听到下雨声。我们就这样一起唱著。唱完最后一句：“或许到最后没有完美句号，仍然倔强冒险一一去征讨……”深仔睁开眼睛，看著我，轻声说：“多谢潘Sir……下次我想和妈妈一起唱。”然后他靠回枕头，嘴角牵起一抹浅笑，整个人仿佛被音乐拥抱，渐渐平静下来。

那一晚，我站在床边陪伴他仅仅四分钟多。病房不再那么冷清，空气中仿佛弥漫著一股温柔的暖流。深仔的情绪来势汹汹，去也匆匆。在这漆黑的夜里，一首歌竟能化作桥梁，将他与思念连结，也将他的心拉回岸边。

深仔还有一段时间需要留院接受治疗，等待药物调校。情绪的波动或许明日又会涌来。但那一刻的简单，一首歌、一句挂念、一抹泪后的笑容，就足够让心里亮起光芒。病人如此，深仔如此，我们这些日夜守护的人，亦复如是。繁忙的工作也许令我们一时迷失，最珍贵的快乐，往往藏在这些小小的瞬间。愿我们都可以，在无尽的旅途中，按下播放键，愿每颗心，都能在旋律中觅得安宁。

作者潘诺文是青山医院精神健康学院精神科注册护士。

“笔下心澄”栏目由青山医院医护人员撰写，安抚读者情绪波澜。故事细节经修改以保障病人私隐。

文章仅属作者意见，不代表香港01立场。

01论坛欢迎投稿。请电邮至01view@hk01.com，附上作者真实姓名、自我简介及联络方法。若不适用，恕不另行通知。香港01保留最终编辑权。