母亲节|四口家3人患罕见病 七旬妇尽瘁照料廿载:24小时on call
一家四口中,3父女先后患上罕见的肌肉萎缩症,身为妻子和母亲的许太,走上漫长的照顾者之路。过去20年,她为照料3名挚亲耗尽心血,长期操劳令她手脚关节劳损,精神更被透支,身心俱疲。随着丈夫与长女相继病逝,如今她独力照顾病情日渐恶化的49岁幼女素美,几乎24小时全天候on call(候命)。
长年肩负千斤重担,默默付出的许太不讳言:“心态系好攰,个心攰系最辛苦 。”面对“以老护残”的现实,许太早已主动求助,在社区支援的介入下,终于有人可为她分担沉重的压力,换来一丝喘息空间。今年母亲节,素美向妈妈许下庄重的承诺:“总之我就应承咗佢(母亲),我希望我撑耐啲,陪住佢,帮佢搞埋后事先走 。”许太只盼两母女健健康康,陪伴对方走到最后,守护彼此。
3父女相继确诊 丈夫及长女先后病逝
前半生相夫教女、过着稳定生活的许太,在50岁知命之年迎来人生巨变 —— 丈夫及两名女儿先后确诊家族遗传性肌肉萎缩症。许太原以为可以享清福,没料到走上漫长的照顾者之路,独力承担照顾夫女的重责。后来丈夫与长女终不敌病魔离世,如今只剩下年迈的许太与49岁的幼女素美相依为命。
幼女近年病发失自理能力 许太24小时全天候on call
而素美中学毕业后在中药厂任职包装员,20多岁时出现行路不稳等状况, 直至30岁一次跌倒入院才正式确诊肌肉萎缩症,自此失去工作能力。为母者,最怕子女患病,奈何天意弄人,这个罕见病的阴霾一直笼罩著许家,“睇住佢只脚,知道佢只脚开始无力,知道弊啦弊啦,出(事)啦 ‥‥‥”许太无奈道,“所以佢自己钟意玩乜就乜,唔理佢啦,佢钟意去街又好,尽量畀佢自己行自己玩。 ”
素美近年身体日渐变差,去年经历一场大病后情况急剧恶化,她平静地诉说身体的变化:“以前屋企有啲家务,洗碗、晾衣服我都做到,但而家唔得啦,因为只脚无啦,收衫都麻麻 。”现时她出入必须依赖电动轮椅,生活起居包括洗澡、如厕,全都需要人协助,自此许太自言几乎24小时全天候on call(候命)。
廿载操劳手脚关节劳损 早已身心俱疲
挚亲接二连三患病,许太独力扛起照顾3人的重担。搀扶、推轮椅、照料起居饮食,日复日的操劳,加上以不良姿势推轮椅,许太的手脚关节,已有不同程度的劳损并出现痛症,严重时甚至连发打一只鸡蛋、推一扇窗都做不到,近年体力更大不如前,“以前我一推(轮椅)就推咗我老公出门口,而家推佢推唔到啦 。”许太苦笑说。
更沉重的是,长年累月的照顾早已透支了她的精神。许太不讳言:“身心都系攰,因为唔止佢一个,佢家姐𠮶吓已经系,佢阿爸𠮶吓已经系 。”
“以老护残”如计时炸弹 最怕意外致母女分离
随着照顾者与被照顾者同样步入中老年,许家“以老护残”的危机犹如计时炸弹,随时在一瞬间爆发。许太深知自己有心无力,万一自己发生意外倒下,最终两母女极有可能要各自被送入院舍,落得骨肉分离的下场。
许太直言无法接受这个结局:“根本个心好唔想系咁,做阿妈梗系希望睇住个女,个女又希望睇住阿妈……如果佢去院舍又系凄凉,我去院舍又系凄凉,大家都挂住大家‥‥‥ ”
为了能继续一起生活,许太多年前已接触香港耀能协会新界东日间社区康复中心,并申请了上门家居支援服务,以助分担照顾工作,包括中心暂顾、复康运动、个人照顾服务、情绪支援、家居维修支援和社区闲瑕活动等。
获社福机构服务支援 许太“Me-Time”时光可以充电
如今,每星期有护理人员上门两至三次,帮素美洗澡和做物理治疗;素美每星期也有两天会到日间中心参与活动。这些服务为许太争取了珍贵的喘息空间。趁著女儿去中心或有人员上门看顾的时间,许太终于拥有属于自己的“Me-Time”:“自己去行街,自己食返个早餐,买啲靓𩠌返去,咁样就一日㗎啦 。”虽然时光短暂,却足以让她重新充电。
昔日碰壁满头钉 悟出“放下面子”求助之道
社区服务的介入,成为了这个家庭的救命草。回望过去20年,许太百感交集。她坦言,早年丈夫发病时社会资讯匮乏,自己什么都不懂,“周围撞,撞到满头都有钉,去边到求呢?去边到有人教我点做呢?自己好焦虑,成日打个问号喺个心入面 ”,加上当时自己介意别人的目光,不轻易向人求助,令处境雪上加霜。
但孤立无援的境况,最终逼使许太明白必须冲破心理关口。她深深体会到放下面子的重要性:“你愈逃避愈更加乜都无,当初我面皮好薄㗎,后尾块面都变厚咗,乜都走去问人,如果唔系你乜都唔知,不需要摆到自己高一高,收埋自己只会害咗自己同跟你嘅人 。”她明白到主动求援,困局才有转机,世界才会变得开阔。
逼近50岁大关 母忧心叹珍惜 女豁达求顺其自然
由于丈夫及长女皆在50至60岁左右离世,随着素美即将步入50岁大关,死亡的阴影再次逼近,许太难免感到担忧,因此经常把珍惜当下挂在嘴边:“每一分每一秒都要珍惜,唔知自己下一秒会点样 。”
相反,对于生死,素美却显得非常豁达。“担心?都无乜嘢可以担心。煮到埋嚟咪食啰,你控制得嘅又有几多嘢呢?不如顺其自然。 ”她坦言自己不怕死,只怕死得痛苦:“生老病死必经㗎啦,畀我安安静静、齐齐整整咁去就得㗎啦,最惊系插哂喉拖我一年半载,咁我真系死畀你睇 。”
素美承诺:我希望我撑耐啲,帮佢搞埋后事先走
两母女素来务实,说话直肠直肚,生活中难免会有争拗,但许太笑言:“有争拗都系好㗎 。”每年的母亲节,她们从不追求仪式感,也不打算出外庆祝跟人挤拥。今年素美亲自折了一些鲜花,挑选了几包汤包——雪耳海螺汤用来清润,炖鸡虫草汤用来补母亲劳损的双脚,亦印制了一张与妈妈合照。
送上心意后,素美更为母亲许下了一个带着黑色幽默的承诺:“总之我就应承咗佢(母亲),我希望我撑耐啲,陪住佢,帮佢搞埋后事先走 。”
许太当下唯一盼望的,是两母女能够健健康康:“佢身体好,精神好,我日日都母亲节 。”素美在旁不忙补上一句:“不如你话你身体好啦 。”许太则回道:“我身体又要好,我身体梗系要好啦,唔好点扶你啊 。”
回顾廿载照顾岁月感疲累 感慨:有爱心有信心,就乜嘢都做到
走过20年的照顾岁月,许太坦承:“心态系好攰,个心攰系最辛苦 。”但她不忘向所有照顾者同路人寄语:“你自己有爱心有信心,就乜嘢都做到,气馁就万事都做唔到㗎啦 。”
她特别强调,面对困境绝不能封闭自己,必须谨记向外求助:“一定要跨出第一步,你唔跨就乜都无 。”回望这段历程,她感恩地表示,因为得到了社区资源的介入,“我而家多咗咁多只手帮我,我就更加稳阵啲,个心无咁慌啦 。”